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স্বাধীনতা উত্তব্রকাজের কাব্যপতিস্থিতি 


তিনটি জস্পই ধারা নিয়ে আমাদের কাব্য-সাহিত্য স্বাধীনতার যগে 
উপনীত হয়েছে। মুসলিম এতিহ্য-চেতনা, সমাজ ও সমাজবাদী চেতনা 
এবং যৃগ ও ব্যক্তি-চেতনা আমাদের কাব্য-সাহিত্যের এই তিনটি ভিন্ন 
খাতকে নিয়ন্ত্রিত করেছে। মুসলিম এতিহ্য ও সমাজবাদী ধারা দুটো 
আদর্শভিত্তিক! যুগ ও ব্যক্িসচেতন ধারাটি নিদিষ্ট কোন আদর্শভিত্তিক 
নয়। অপরপক্ষে মুসলিম এতিহ্যবাহী ধারাটি ধর্মকেন্িক, কিন্ত সমাজ 
ও সমাজবাদ এবং যুগ ও ব্যক্তিচেতনা ধারা দুটে। ধর্ম-নিরপেক্ষ। কি 
এই তিনটে গ্রোতের মধ্যেই যে বিষয়টা সাধারণ সেট! হল তাৎপর্য- 
সজাগতা। বিষয়ের ক্ষেত্রে সুত্র এবং পারম্পর্য বা পূৰাপর সম্পর্কের বা 
পরিস্থিতির ভিত্তি নির্ধারণের প্রতি সহজাত প্রবণত৷ | একে আমর! 
সামগ্রিকভাবে প্রেক্ষিতচেতনা বলে উল্লেখ করতে পারি। বত্মান যুগের 
কবিতা আদশ-অনাদর্শ ধর্ম-অধর্ম আঁশা-হতাশা প্রশাস্তিবিভীষিকা গ্রাম- 
নগর নিয়ে যে-খাতেই প্রবাহিত হোক না কেন এইমূন গুণটি বিবজিত 
হলে তাকে তামরা যুগোপযোগী আখ্যা দিতে পারি না। এ কথাট। 
এতদূর পত্য যে, এমন কি এখনকার বিমূর্ত প্রেমের কবিতাতেও 
মনস্তান্তিক পটভূমির মধ্যে এই তাৎপর্যমুখী স্বভাবের সহজাত উপস্থিতি 
লক্ষ্য করা যায়। 


এ ক্ষেত্রে আমার প্রথম বলবার কথাটি এই যে, স্বাধীনতার অব্যবহিত 
কালে আমাদের কাব্য-সাহিত্য যুগোপযোগী চারিত্র অর্জন করেছিল এবং 
ত| অগ্মসরমানতায় অব্যাহত হওয়ার উপযোগী তিনটি সুম্পষ্ট ভিত্তিও 
পেয়ে গিয়েছিল । এ ক্ষেত্রে আমার ছিতীয় কথাটি এই যে, স্বাধীনতা- 
উত্তরকালের কবিতার বেলায় উপরোক্ত সত্য ঠিক পরোপুরি প্রয়োগ কর! 
যায় না। বতমানকালের উপযোগী কাব্যের মূল চারিত্র্য যে প্রেক্ষিত- 
চেতনা বলে উল্লেখ করেছি তা অবশ্য স্বভাবগতভাবে স্বাধীনতা -উত্রর- 


কালের কাব্যেও রয়েছে। কিন্তু স্বাধীনতার অব্যবহিত মুহর্তে আমাদের 
কাব্যের অগ্রসরমান যে তিনটি ধারা অব্যাহত ছিল তা যেন আর পরবর্তী- 
কালে সুস্পষ্ট নেই। এমন কি নতুনতর কোন একটি ধারাও অবলম্বন 
করেনি । মনে হয়, স্বাধীনতা পরবর্তীকালের কবি-স্বভাবসম্পন্ন তরুণদের 
কাব্য-উদ্যমে প্রধান যে উদ্বেগ ছিল, তা হল আবধ্বগ্রতিতার | এইটেই 
মনে হয় তাদের কাছে প্রধান সমস্যা হয়ে দেখ! দিয়েছিল | সে কারণে 
তাদের মনোযোগ যে পরিমাণে আঙ্গিকের দিকে, শব্দের দিকে, কাব্য- 
সৌন্দযের দিকে এবং চমৎকারিত্বপূর্ণ বক্তব্য বা উজির দিকে আকৃষ্ট 
হয়েছে সে পরিমাণে নিজস্ব স্বভাব ও যুগ-স্বভাব অনুযায়ী বিষয়ের সমন 
ভিত্তিতে আত্মবিকাশের দিকে আকৃষ্ট হয়নি। বা মনোযোগ আকৃষ্ট হলেও, 
বা এ ব্যাপারে সঞ্জাগ থাকলেও তেমন তৎপর হয়ে, সক্রিয় হয়ে এ 
সমস্যার মোকাবেল৷ করতে তারা পারেন নি। কাব্যের বাধাবোল নিগেদের 
সুখে বিশিষ্ট করে তুলতে চেয়েছেন, নিজের বা যুগের বিশিষ্টত। ফটানোর 
পরীক্ষা-নিরীকায় নাগিয়ে। এক্ষেত্রে কবির আত্রসংগ্রাম বিদূরিত হয়েছে, 
স্বান করে নিয়েছে কবির আত্বসংযোজনের প্রবণতা । পূর্বতন অগ্রসরপ্রবণ 
ধারাসমূহের ছিটেফোটা। তরুণদের কারো কারো মধ্যে আছে, কিংবা 
ব্যতিক্রম হিসেবে পূর্বতন ধার অনুলারী দূ'একজন কবি-কর্মীকেও পাওয়া 
যাবে, কিংব। দু'একজনের যূ্যে এতদ্‌ সংক্রান্ত সঙ্কটও লক্ষ্য করা যাবে, 
কিন্ত সামগ্রিকভাবে স্বাধীনতা -উত্তরকানের কাব্য-পরিস্থিতিতে আঙ্গিক 
অবস্বতার তথ্যটাই সত্য বলে মনে হয়। ফলে, স্বাধীনতা-্উত্তরকালের 
কাব্য-উদ্যমে বিকাশ যদি কিছু হয়ে থাকে তা হয়েছে আত্বকেন্দ্রিকতার 
বৃত্তে। অতিরিক্ত পরিভ্রমণে এই বৃত্ত চকচকে হয়েছে এইমাত্র যা। 
আমাদের শব্দপম্পদের জৌলুষ বেড়েছে, কোন কোন কবি কাব্য-রচনায় 
আরো পাক হয়েছেন, কিন্তু গত পনেরো বছরের কাবা-আন্দোলনের 
পরিণত ফলটি কী, ধারণাগত, চেতনাগত, মানবগত, এমনকি ব্যক্তির 
অভিজ্ঞতা-গত অগ্রগতির পরিচয়টা কী এতে বিধৃত- এ কথার কোন সুস্পষ্ট 
জবাব পাওয়া দুপ্ধহ ! 


আধুনিক স্বভাব থাকা এক কথা, সেই স্বভাব অনুযায়ী অগ্নপব হওয়ার 
ভিত্তি পাওয়া ভিন্ন কথা । স্বাধীনতার মুহৃর্তে আমাদের কাব্যের এ দুটো 
সামর্থ্ই ছিল এবং এর পরিণত বিকাশের উজ্জুল সম্ভাবনাও আশ! করা 
গিয়েছিল। অপরপক্ষে স্বাধীনত:-উত্তরকালে কাব্য-সাধনা আমাদের য! 


১০ | সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


উপহার দিয়ে চলেছে তার আধ নিক কচি, মেজাজ ও মৌলস্বভাব রয়েছে 
ঠিকই, কিস্ত অগ্রগতির সেই অজিত ভিত্তিটাই কই? মুল মেরুদণ্ডটাই 
যেন ই্উমধ্যে হারিয়ে গেছে । ফলে পরস্পরের এক্য দেখতে পাচ্ছ 
আমর৷ পরস্পরের প্রভাবের মধ্যে । ভঙ্গী, শব্দপ্রয়োগ ও ভাষা ব্যবহাবে 
পরস্পরকে প্রাণপণে আকড়ে ধরার মধো। তাই সম্পৃতিকালের কবিতা 
বড্ড বানানো ! তা কতটুকু স্থজনী আলেখ্য? কতটুকৃই ব৷ উদ্ধদ্ধ কবির 
অন্তরাত্বী উদ্ভুত? কিংবা কোথায়ই বা সেই পরিপাশ সংলগ্ন যন্ত্রণা মথিত 
কবি-স্বভাবের অপরিহার্য হৃদয় আলেখ্য যা কবি না লিখে পারেন না? 
সমস্ত মনপ্রাণের রসে, সমস্ত আকাশ আলো মাটিতে বেঁচে থাকার দ্যোতনায় 
অনিবার্ধ হয়ে যে হৃদয়ের ফ.ল ফোটে, কোথায় তা? 


একটি কথ গ্থার্থহীনভাবে এখানে উল্লেখের প্রয়োজন বোধ করি যে, 
কবিতা লোক ও লোকোত্তরের প্রয়োজন একই সঙ্গে মেটায়। শিল্পেই শুধ- 
মাত্র এই সমনয় সম্তভব। লোকের প্রয়োজন মেটায় বলে লোক তা গ্রহণ 
ক'রে এসম্পকে আগ্রহী হয়। লোকোভ্রের প্রয়োজন মেটায় ব'লে লোকে 
এতে নিবিশেষ আনন্দ খুঁজে পায়। এ সমনৃয় যথাযথ না হলে সার্থক 
কাব্যও হবে না। এক্ষেত্রে ব্যর্থ কাব্যকে হয়তো এর এক কারণে 
লোক গ্রহণ করে না, নয়তো অন্য কারণে তা চিরকালীন নাবশেষ 
আনন্দের বস্ততেও পরিণত হতে পারে না। আমাদের স্বাবীনতা-উত্তর- 
কালের কাব্য যেন শুধু নিরঙ্কশ চিরকালীন আনন্দের বস্ত হতেই চেয়েছে, 
নিরঙ্কশ শিল্পমাত্র হতেই যেন তার বাসনা | সব দায় এড়িয়ে চিরায়ু হওয়ার 
উচচাশ। মেটানোর মত উদার কে? যুগ, না লোক? না, মাটি? মাটিও 
অতখাণি উদার নয়। ফলে, আমাদের স্বাধীনতা-উত্তরকালের কাব্যের 
পা যেন মাটি থেকেই .আল্গ। হয়ে গেছে । কবিরা আর কোবিদ নন, বরং 
সাধারণ ভাবে শব্দ তৈরীর প্রতিভায় যেন পর্যবসিত হয়েছেন মাত্র । 


তবে আশার কথা এই যে, আমাদের বতমান কাব্যের এই ভূমি- 
অসংলগৃতার সমস্যা অতিসাম্পৃতিককালে অনেককেই নাড়া দিয়েছে বলে মনে 
হয়। ফলে প্রবীণ নবীন কেউ কেউ এ সমস্যার মোকাবেলায় অগ্রসর 
হয়ে আসছেন বলে লক্ষ্য করা যাচ্ছে। কাব্যের চারা মাটি থেকেই উঠুক, 
দেশ, কাল ও লোকের শিকড় থক আমাদের কাব্যে এই যেন তারা চাইতে শুরু 
কবেছেন। এইটে আশার কথ। এবং এই আশার দিকেই যুখ ফিরিয়ে আছি । 


স্বাধীনতা -উত্তরক'লের কাব্য-পরিস্থিতি ১১ 


নতুন নাট্য-নিরীক্ষা 


চিরকালীন ব্যঞ্রনায় প্রতিষ্ঠিত হওয়ার প্রতিশ্নতিতে বাংল! নাট্য-সাহিত্যে 
সম্ভবত রবীন্দ্রনাথের রক্তকরবীই সবচেয়ে অগ্রসর | এই নাটকে যে প্রকরণ 
অনুস্থত তা হলে! নিরস্কূশ কল্পনার আধারে বাস্তবতার সংস্থাপন এবং 
সাংকেতিকতায় (1100911615০) বক্তব্যের বিকাশ । এমন আঙ্গিকে অবলীলা 
রয়েছে, বিষয় ও বস্তব্যের সহজ বিকাশও এতে অনাহত। ফলে নিদিষ্ট 
কালসীম। এবং লক্ষ্য নিবদ্টির মধ্যে রম্তকরবীর তাতপর্য নি:শেষিত 
হওয়ার বিপদ অবসিত হতে পেরেছে । একাট কালজয়ী নাটকের গুণার্জনে 
রজ্জকরবীর এই বৈশিষ্ট্যময় রূপায়ণ-নিরীক্ষ। ফলপ্রসূ প্রমাণিত এবং এতে 
ব্যবহৃত রক্তকরবীর প্রতীকটি নাটকের দ্যোতনাকে দেশজ সংবেদনশীলতায় 
শিকড়-বদ্ধ ও সম্প্সারিত করতে পরিচয়-্ঘন পরিবেশ সৃষ্টর সহায়ক হয়েছে। 
বিশেষত রক্তকরবী এমন একট। প্রর্তীক ধা স্থায়ী, একে অতিক্রম কর যায় 
না। এর বাপ্রনায় বিব্তনধর্ম নেই, রূপান্তরের গতি নেই । অপরিবর্তনীয় 
এবং গৌলিক এর গুণ, প্রতিফলন এবং দ্যোতন। | রম্তকরবী নাটকে রবীন্দ্র- 
নাথের বন্তব্যও স্বায়ীকেই সমর্থন জানিয়েছে ৷ তার উদ্দিষ্ট প্রতিপাদ্যে মৌলিক 
শক্তিই অগ্রসরমান বিদ্রোহী চেতনার নিয়ামক, শুধু নীতি পাল্টানোর সংশোধনী 
শর্ত মাত্র এতে সংযোজিত, রূপান্তর নয়, বিবর্তন নয়, এমনকি পরিবর্তনও 
নয়। থিধিস এবং এন্টিথিসিসের দ্বন্দে এণ্টিথিসিসের আবির্তাবে সিন- 
থিসিসের জয়বা ৷ এতে ঘোষিত হয়নি, থিসিসেরই নব-প্রতিষ্ঠা এতে ধটেছে। 
সুতধাং বল! চলে, সামাঁজিক বিবর্তনমুখী চেতনার প্রতিনিধিত্বশীলতায় 
রক্তকরবীর ভূমিকা সীমাবন্ধ | এর অগ্রসরমানতার লক্ষণ এবং মুল সাফল্য 
হলে। নাটকের বিষয় ও বক্তব্যের উপর শিল্পের আধিপত্য প্রতিঠার মধ্যে, 
চিরগ্রীব আঙ্গিকের আয়ত্তে উপকরণ ও প্রতিফলনের সংস্থাপনায়। এই 
দুটো৷ কাজ লমাঁধ৷ হয়েছে কল্পনার স্বাধীনতায় বাস্তবের বিমুতফরণে এবং 


১২ | সাহিত্য-প্রসঙ্ 


সাংকেতিকতার অধ্রতায় বক্তব্যের সঞ্রণে । ফলে রক্তকরবী সামাজিক 
অগ্রসরচেতনার প্রতিভূ. এবং বিবতনশীল উপজীব্যের প্রবর্তক না হতে পারে, 
কিন্ত যে আঙ্গিকে শিল্প চিরজীবী হয় তার উদ্ভাবক-প্র তাক এ হয়ে উঠতে 
পেরেছে । বাংলা নাট্য-সাহিত্যে রক্তকরবীর গুরুত্ব ও বৈশিষ্ট্য, অগ্রসর- 
মানতা৷ ও তাৎপর্য এখানেই। অবশ্য নাটা-সাহিত্যের এমন খারার শিল্পগত 
সাফল্যের বুনিয়াদ প্রতিষ্ঠিত হয় উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিকেই । মেটারলিঙ্ক 
প্রমুখের (বু, বার্ড, ান্লাভান্না ) নিরীক্ষাগত সাফল্যই এই মুলত 
শিল্পপত্তাময় বিজয়ী আঙ্গিকের উৎস। রবীন্দ্রনাথ সেই সুত্র ধরেই বাংলা 
নাটকের ক্ষেত্রেও শিল্পের আধিপত্য-সম্ভাবনার দিগন্ত খুলেছিলেন রজকরবী 
এবং আরে! করেকটি নাটকের সহায়তায় । 

বাংলা নাটক অবশা বিমৃতকরণ এবং কালোত্তীর্ণ ব্যগ্রনাধমিতার এই 
শির্পমুখ্য পথ ধরে এগোয়নি। বরং বাংল! নাটকের প্রধান ধারা সম্পূণরপে 
কংক্রিট ঘটনাবশ--এতিহাসিক ও সামাজিক বিষয়-নির্ভর। এ. শিল্পের 
চাইতে সু পষ্ট ও নিদিষ্ট ইস্যু, সীমিত লক্ষ্য এবং হাতে হাতে ফলাকাঙক্ষার 
তাৎক্ষণিক চাহিদাই অধিকতর গুরুত্ব পেয়েছে । সন্দেহ নেই, যুগের 
প্রয়োজনসাধনের তাকিদেই ঘাংল! নাটককে উদ্বাহ হয়ে এই আপাতমোক্ষের 
পথে ছুটতে হয়েছে । বিষয়ের ওপর শিল্পের প্রাধান্য অজনের এই অভাবে 
পরিণামে লক্ষ্য করা যায় যে, বাংলা নাটকে প্রায় সর্বক্ষেত্রেই কালসীম৷ 
পেরোনে৷ ব্যাপকত৷ বা দ্যোতনা নেই, সামাজিক উপকরণ ও মহাকালের 
মূল্যমানে স্ব-প্রতিষ্ঠত হওয়ার সুযোগ এ থেকে বঞ্চিত, বস্তত যা সফল সৃষ্টির 
মৌলিক গুণ। এর ফল হয়েছে এই যে, রবীন্দ্রনাথের দূ'একট। কীর্তি বাদ 
দিলে বাংলা-সাহিত্যে এমন নাটক একেবারেই দুর্লভ যা পুরোনো হয় না, যা 
বারবার বিভিন্ন যুগে অভিনীত বা পঠিত হলেও সংবেদনশীল মনে অর্থময় ও 
অবিনাশী৷ মূল্যবোধের শিহরণ জাগাতে পারে, নব পরিগৃহীত সংজ্ঞায় এ বিবতিত 
তুষায় ও গ্রহণে সঞ্চারিত হতে পারে। 


পক্ষান্ছরে, সাইদ আহমদ লিখিত “কালবেল।' ও “মাইলপোষ্ট' শিরো- 
নামের দূটো নাটকে সম্পৃতি শিরমখ্য প্রবর্তনারই পরীক্ষণ লক্ষ্য কর গেল। 
বাংল নাটকে কয়েক যুগ পরে শিল্পনিরীক্ষামুনক ত্বহিতির এই নবতর 
উদ্যম গুরুত্বের দাবি রাখে । কারণ, সাহিত্য-অভিব্যজির মহা চালের বিষয়ে 
পরিণত হওয়ার এই অনন্যপস্থা৷ অন্তত বাংলা নাটকে বরাবরই অনবহিত 
থেকে গেছে । এব্যাপারে পরীক্ষা-নিরীক্ষা ব্যতিক্রমী হলেও তাৎপবপূর্ণ। 


নতুন নাটা-নিব্ীক্ষা ১৩ 


কেননা, মূলত শিল্প্রাণতাই কেবল যে-কোনো .সাহিত্য-উদ্যমকে চিরস্থায়ী 
করতে পারে । আদতে মহৎ ও অভিলাধী স্থষ্টি মাত্রেরই এ একান্ত 
লক্ষ্যও বটে। 


তবে রবীন্দ্রনাথ এবং এই নতুনতর প্রয়াসের শিরপ্রকরণগত দিক 
একেবারেই ভিন্ন প্রচূতির। রবীন্দ্রনাথের শিল্পসার্ক নাটক স্বেচ্ছায় ও 
স্বাধীন কর্পনাশ্বয়ে বাস্তবতার আভাসে ব্যঞ্জ নাধ্মী বক্তব্যে গড়ে উঠেছে। 
আর সাম্পুতিক উদ্যমের ক্ষেত্রে প্রকরণের পট সম্পূর্ণ পাক্টে গেছে । 
এর প্রকরণগত বৈশিষ্ট্য কল্পনার স্থেচছাতিসারে প্রক্ষেপিত দ্যোতনায় নয়, 
বরং ঠিক তার বিপরীত ,_-বাস্তবতাকে স্বেচ্ছায়ত্ত করাতে । এ প্রকরণ 
কংক্রিট ঘটনাবশ নয়, বরং বিমৃত, বিচূর্ণ এবং স্বেচ্ছাধীনে সমাবেশযোগ্য। 
এও ইংগিতময়তায় স্বপ্রকাশ, তবে কল্পনার প্রতিফলনের মত কার্ষকারণসূত্র 
নিরপেক্ষ ধারণার প্রক্ষেপপর্বত্ধ নয়, বরং অনিবার্য সংঘটনপরম্পরার প্রতি- 
রূপ, প্রতিতূ এবং ফনশ্তিরূপে বাঙ্য়। স্বভাবতই এদের জাত আলাদ। 
এবং উৎসও সম্পূর্ণ ভিন্ন। উনবিংশ শতাব্দীর প্রধান শিল্পগত সাফল্য 
কল্পনার (1109817000) স্বাধীনতা প্রাতিষ্ঠায়। বিংশ শতাব্দীর প্রধান শিল্পগত 
সাফল্য বাস্তব উপকরণকে স্বেচ্ামতো৷ ভেঙে শিল্পবস্রূপে ব্যবহারযোগ্য 
করার অবলীলা | একে বাস্তবতার ওপর শিল্পের আধি সতোর প্রতিষ্ঠা বলা 
যায়। বিংশ শঠাব্দীর সাহিতাপ্রয়াসের লবচেয়ে উল্লেখযোগ্য সাফল্যের 
নিদর্ণনও এ পযায়েই। সাহিত্যপ্রকরণের প্রগতি ও বিবর্ততনর মূল লক্ষণ 
উনবিংশ শতাব্দীতে কল্পনার মুপ্ি এবং বিংশ শতাব্দীতে বাস্তবতার মুক্তির 
মধো পরিগৃহীত হয়েছে, পন্দেহ নেই। তবে বক্পনার মুক্তি যে পরিমাণ 
অবিনশ্বর সাহিতা-ফপলের সন্তার বাড়িয়েছে, বাস্তবতার মুক্তির অৰদান 
তুলনাগতভাবে তেমন নয়। এ তথ্য হতাশাজনক নাও হতে পারে, 
কেনন। বাস্তবত!কে ব্যাপকতম সংবেদনশীল করে ব্যবহারের এবং শিল্পীর 
স্বাধীন উত্তাবনা ও আবেগের উপকরণে পরিণত করার এই উদ্যম বেশী 
দিনের নয়। এখন পর্বস্ত এ সত্তাবনার গণ্ভী পেরোয়নি। 
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জ্যা এযানুই-এর [২100 7২081)0 0195 71০01 এবং 1,209 %/160006 উঠান 
178, 1০01163০০0-র ২1১120০৩1০5, স্যামুয়েল বেকেটের 18181778101 0৪৮০%, 
500. 03023, 15005 1906 206 এবং [32009 1055 : জর্যা কঁকত-্র 
1107097. ৬০1০৩ এবং 00180? প্রভৃতি এবং পরবতী সময়ে আর্মড 


১৪. . সাহিতা-প্রসঙ্গ 


ওয়েসকার, সেহলাগ ভেলামী, জন ছইটিং প্রমখের নাটকের মাধ্যমেই 
আমরা আলোচ্য নব-পরীক্ষার পরিচয় পাই। এ সম্পর্কে অভিযোগ যে, 


এতে চিরাচরিত অর্থে গল্প ব! প্রটের অস্তিত্ব নেই, যে-কোন জায়গায় যবনিকা- 
পতন ঘটলেও এদের অঙ্গহানি হয় না, এগুলে৷। একই সঙ্গে সাহিত্য নয়, 
এতে হঠাৎ দৃশ্য ব৷ চিত্র বা উন্লেখের আবিভাব-_সঙ্গতিহ্ীন এবং একঘেয়ে । 
প্রচলিত মাপকাঠি দিয়ে বিচারের চেষ্টা চললে অবশাই রস গ্রহণে উপরোক্ত 
বিপত্তি ঘটারই কথা । এই আন্দোলনে নাটক রচনার প্রকরণ, আঙ্গিক 
সম্পূর্ণ পরিবতিত হয়েছে । মানবীয় মননশীলতার ক্রমান্িত উৎকর্ষ এবং 
উপলব্ধি ও গ্রহণ ক্ষমতার বৈপ্রবিক সম্পসারণের পরিপ্রেক্ষিতেই সৃষ্টিপ্রয়াসের 
এই বর্তমান পরিকর্ষণ! বিশেষ করে বাস্তবতার বনুধ। চরিত্রের সঙ্গে মানব- 
যনের বিচিত্র বহুযুৰী গঠনমখিতার এবং যোগাযোগে পরিগুহীত স্ট্রীম অব 
কনশাসনেস, সুরপিয়ালিজম এবং মান্টিপারসপেকিভ সম্পকিত চেতন 
মনে রাখলে সাহিত্য প্রগতির অধুনাত্ম পরীক্ষাসমূহ চিরাচরিত ও প্রচলিত 
যানদণ্ডের অধীনে রাখার চেষ্টাকে কেবল বদ্ধমূলকতা বলেই মনে হবে না, 
প্রগতিবিরোধী বলেও ঠেকবে । সুতরাং বলা চলে উপরোজ্জ অভিযোগমূলক 
মনোতঙ্গী যুগের সঙ্গে তাল রেখে এগোয়নি | প্রাচীনতর বদ্ধমূল রস- 
বোধে তা নিয়ধিত। অথচ শিল্প-সাহিত্যের রসবেত্তাকে গোঁড়া এবং 
বদ্ধমূল হলে চলে না, তাঁকে সঞ্চরণশীল হতেই হয়, এমন সঞ্চরণশীল 
রসানুভূতি তার পক্ষে অপরিহার্য যা পেছনে এবং সপ্দুখে সমানভাবে 
সহজেই গতিময় হতে পারে । এই ধরনের মানসিকতা সাহিত্য বিচারে যে 
বিপত্তির সৃষ্টি করে তার একটি উজ্ভুল দৃান্ত 9591 ৬/০1291-এর 71171910165 
06416 [2151019--ে গ্রন্থে তিনি শেকস্পীয়রের উপর “০1111” সমালো- 
চনা-মানদণ্ড প্রয়োগ করে তাকে 8318005 শেণীর সাহিত্য স্রষ্টা বলে প্রতিপন্ন 
করতে চেয়েছেন, তাঁকে রেনেসীর শিলপচেতনার ব্বপকার হিসেবে স্বীকতি 
দিতে চাননি। এ বিচারে তার হাতে একমাত্র প্রচলিত অস্ত্র ছিল এই যে, 
রেনে্সার নাটক কেন্দ্রীয় চরিত্র ও ঘটনাকে আবতিত করে গড়ে উঠে, 
শেকসপীয়রে তা নেই। (15 [2010৩1 01 20110] 01181906515, 
61091 01059101730110981 8100101116, 006 ৬2151176 91010109515 011 ৫100- 
15196 2965 01 006 70125 : 211 (11556 0178180651150109 216 9019190996৫ 
6০ 91;০৬/ 11826 9138105505815 69011010009 15 016 58076 &3 1৪ 
০01 73919006 2৮ ৮1011 (0০০01051116 2180 1901780, ৮1১০ ০০012019999 


মতুন মাটা-নিরীক্ষা 


09917 09850199 2:008110 016 ০315091 178016 2100. ৫190198$5 
06 65010119515 81120715006 2০3 2০০০1011/ ০০ ৪ (12410107091 
4১11360161121) 026010৮ 225 253181060 1০0 015 13158153919 1906, 
ছাঃ & 11005 0০০%, %/5০1)5615616186 1210)6111010 061 1177506১ 2110 
1) 10৮19 106] 5/1101125, 44125] 00150. 60 912909756 2110 18561 
19 03155061526 0196 180)91 10065092110 01161) ৮110) 11০159- 
$171219 6%0252521)% 0191009, ---071)601ঠ ০1 17109125001" [২9189 
61151 210 4১0501) 11517: 0080061 8155917), বস্তুত একদা 
পরিগৃহীত সংজ্ঞায় যারা সাহিত্যকে চিরকাল ধরে রাখতে চেয়েছেন তীর 
পরিণামে ঠকেছেন। সাহিতারসিক হতে গিয়ে পথের বাধাই হতে হয়েছে 
তাদেরকে অবশেষে | 


এই ধরনের নাটকের বৈশিষ্ট্যবিধানে অবশ্য বল৷ হয় যে, এসবের ক্ষমত৷ 
1153 1] 005 255 018 ০01 21) 01121019019. 11798108610]8 21 
11) 2, 118011)8 01 0105 8170 10625 ৬/1)101) ৪ 01055 91)9105505- 
81981) 11) 508895007),--কথাটা স্বাধীনতা ও ব্যঞ্জন। সৃষ্টির ক্ষেত্রে সত্য । 
কিস্ত আদতে উক্ত নাটকসমূহে স্বাধীনতার ব্যবহার কল্পনার ক্ষেত্রে নয়, বরং 
বহুবিচিত্র বাস্তবতাকে অস্তরসংলগ্তার সূত্রে যথেচ্ছ ও যথা প্রয়োজনীয় 
সংস্বাপনার মধ্যে, এক আপাতবিস্রস্ত অথচ এক গৃঢ অন্তীন অর্থময়তার 
এঁক্যে সজ্জিত করার মধ্যে। শৈল্পিক আধিপত্যের প্রতিশ্ত ফলস্বরূপ 
ব্যঞ্ধনা ও কল্পনার প্রতিক্ষেপে গড়ে ওঠা নয়, সংলগ্ন বা সমান্তরাল 
উপস্থিত-অনুপস্থিত ব্যাপক ঘটনা উৎসের নিধাৎ ছ্বান্দিক নির্যাস থেকেই 
এর উৎপত্তি। সময়ের অগ্রগতির সাথে এখানেই এর একান্্তা। এখানেই 
এর বিবতনের চিহ্ন। বাহ্যিক বিচছুরণকেই সবস্ব ধরে না নিলে এর প্রকরণ 
ও প্রকৃতির আবেদন শেকসৃপীয়রের শিল্পসার্কতার সঙ্ষে গুলিয়ে ফেলার কোন 
কারণ থাকে না। এদের জাত ও আবেদন আলাদা, কিন্তু সাফল্যের সূত্রটা 
হয়তো এক--ত৷ হল স্বাধীনতা ও শিল্পমুখ্যত। | 


তবে কথা হল, বাংলা ভাষায় এ নিরীক্ষা পাশ্চাত্যের প্রত্যক্ষ যোগা- 
যোগেই গড়ে উঠেছে। রবীন্দ্রনাথের বেলাতেও তাই ছিল, কিন্ত রবীন্ত্র- 
প্রতিভা তা৷ অনেকাংশে গ্রাস করতে পেরেছিলো, নিজস্বতায় লীন করতে 
পেরেছিলো । আলোচ্য নবনিরীক্ষার দাবি এখনো অতটুকু গণ্য হবার 
মত নয়। এই প্রক্রিয়া আপাতউপস্থাপনার চাইতে ব্যাপকতর পটডুমির 


৬ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


প্রতি অধিকতর অনুগত ॥ বিশ্বধটনার পরিণামের সাথে যোগযুক্ত, অস্তগু 
ব্যাপ্ত ও স্ক্গ সম্পর্কের ওপর নিভরশীল। ১৯৫২ সালে 18101 101 
9৪৮০ প্রকাশিত হয়। আগে থেকে শুর হলেও এর পরেই এই পদ্ধতি 
এক সাহিত্যিক রীতিতে সন্ভাবী আলোড়নের সৃষ্ট করে। 


এ সম্পর্কে গভীরতার পর্যালোচনার জন্যে সাইদ আহমদের নাটক “মাইল- 
পোষ্ট? নমুনা হিসেবে গ্রহণ কর! যাক | 


চি 


প্রথমেই নাট্যাংশের কিছু কিছু উদ্ধৃতির সহায়তা নেওয়৷ যাক £ 


চোকিদার £ 
গোরখোদক £ 


চৌকিদার £ 
গোরখোদক 5 


চৌকিদার : 


গোরখোদক 5 
চৌকিদার : 


গোরখোদক : 
চৌকিদার £ 


দ্ূনিয়ার কথা ভাববে কে? আমি হলাম গিয়ে জন- 
পথের হতভাগ্য পাহারাদার | 

বেণ, ত। হলে জনপথের কথাই চিন্তা কর | পথের কথ! 
কিচিস্তা করছ? আমাকে বলবে? 

জনপথের ভাগ্য কামনা করছি, যেন-_ 

যেন এর উন্নতি হয়, পরিবার-পরিজন আর বাংলে৷ 
বাড়ীর সমাহারে মুখরিত হয়ে ওঠে যেন--- 

বাজে কথা । এ হল এমন এক জায়গী যেখানে প্রত্যেক 
মান্ষ কিছু সময় কাটিয়ে যায়, কেউ বা পরবর্তী গন্তব্যের 
পথে ছুটে যায়। হতভাগ্য জনপথ---এ বাঁক-ঘোরানো 
ব্যাপ্তির কথা ভেবে কেউ এখানে থামার, বোঝার, চেনার 
কথ চিন্তা করে না। 

তুর্মি কাউকে থামাবার চেষ্টা করেছিলে ? 

অত্যন্ত অর্থহীন হতো! ও প্রচেষ্টা । জান, জনপথের 
ওপর খুব কিছু একটা করা সম্ভব নয়, এখানে তুমি 

ঘর বাধতে পার না। 


এ ধরনের একটা জন্পথের প্রয়োজন কি? 


প্রয়োজন ? আসা-যাওয়ার মধ্যে অনেক বিলম্ব করা, আর, 
“তোমার-আমার মত ক্ষণিকের বদ্ধুত্ব গড়ে তোল! |” 


উপরোজ্জ সংলাপের নায়ক একটি চৌকিদার এবং একটি গোরখোদক । 
এদের পেশাগত মনের সঙ্ষে এদের আনুপাতিক চেতন৷ পর্যায় জড়িয়ে 


নতুন নাটা-নিরীক্ষ। 


১৭ 


দেখলে, প্রচলিত বাস্তবতারোধের ধারায় এদের কথিত সংলাপ কখনোই 
যথাযোগ্য মনে হবে না। পেশান্যায়ী এদের সরল ও সাধারণ চিস্তাশজির 
লোক হওয়ার কথ । এদের ধারণাীমা সংকীণ এবং বোধের স্তর হবে 
ন্যুনতম, সঞ্চরণ ক্ষমতায় থাকবে খুবই অভাব--চিরাচরিত বাস্তবমুখিতার 
সংজ্ঞায় এই হলো এদের চারিত্রিক সম্ভাব্যতা । কিন্তু আলোচ্য নাট্য” 
নিরীক্ষায় ব্যকি, সম্পকে নাট্যকারের দৃষ্টি এরকম নয় । বর্তমান জীবনজটলায় 
আশ্রিত ব্যঞ্জিমাত্রই তার কাছে আধনিক, এর চেতনার স্তর বহুদ্রপ্রসারী 
এবং বহবিচিত্র সংযোগে তা অস্তলীন বলেই তিনি মনে করেন। কারণ, 
আধুনিক পৃথিবী কোথাও আর স্বয়ংসম্পূর্ণ নয়, আপাতআবদ্ধ নয়, একক 
সম্পন্ন তায় বিচ্ছিন্নও নয়। এই পরিবেশ-আক্রান্ত মানুষও তাই তথাকথিত 
সরল এবং নিজের উপার্ইনের শিকড়াবদ্ধ মাত্রই আর থাকতে পারে না। 
সে যা-ই করুক না কেন, তার চেতনার পল্লব বহুধাবিস্রশ্ত হতে বাধ্য, 
তার পেশাগত অস্তিত্বের বাইরেও সহসুমুখ হতে অনায়াসেই পারে। 
অথচ সেই সঙ্গে দে আত্মসজাগও বটে--সে জামে, “আমি হলাম গিয়ে 
জনপথের হতভাগা পাহারাদার'---কিস্তু এটা তার প্রাপ্য সুযোগের 
ক্ষদ্রতাজনিত আক্ষেপমাব্র--নিজের অস্তিত্বকে সেই মাপে খাটো করার 
উদ্বেগ কোনক্রমেই নয় | আর তা ছাড়া এ-যুগে যে-কোন মানুষের মন-- 
তা যে শ্েণীরই হোক না কেন--এমন ভাবেই বেড়ে গেছে, সাবালক 
হয়েছে, বোধ ও বৃদ্ধি পরিগ্হ করেছে--এ-ও তো এক স্বাভাবিকতা বৈকি! 
যে কারণে চৌকিদার উপরোজ্ঞ উদ্ভৃতিতে তার শেষ মন্তব্যে তার রুজির 
উৎস জনপথের পরম্পরাউধ্বে উঠে এ-সম্পকে সহজেই অত্যান্ত আত্মস্থ 
কণ্ঠে ফিলোসফাইজ করতে পারে এবং গোরখোদকও চৌকিদারের 
পেশাগত কর্তব্যের বাইরেও মানবীয় দায়িত্ব পালনের পরিপ্রেক্ষিতে 
পরশ তুলতে পারে অনায়াসেই, “তুমি কখনও কাউকে থামাবার চেষ্ট। 
করেছিলে £; 


পৃথিবীর অগ্রসরমানতা এবং সেই তুলনায় মানুষের মননশীল বৃদ্ধি 
হিসেবে রাখলে গোরখোদক এবং চৌকিদারের উপরোক্ত চারিত্র্যই অধিকতর 
বাস্তব মনে হবে। অবশ্য এ বাস্তবতার ধারণার সঙ্গে পূর্বতন বাস্তবতার 
ধারণার কোনো মিল নেই। কিন্তু মানুষ ও পরিপাশর অগ্রগতির সাথে 
তাল রাখতে গেলে বাস্তবতার প্রতিফলনে উপরোজ্। বিবাতিত প্রকরণ প্রক্রিয়৷ 
ও বোধের ওপর নির্ভর না করে উপায় আছে বলেও মনে হয না। 


১৮ | সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


সাঈদ আহমদের 'কালবেলা” নাটকটির যত আলোচ্য 'মাইলপোষ্ট'ও 
একটি নিদারুণ বাস্তবতাকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে। কাঁলবেলার উৎস 


সাইক্লোন এবং এর উৎস হল অবধারিত আসন্ন দৃতিক্ষ । এই ?টে। গভীর 
প্রভাবশীল ঘটনার উৎক্ষেপে নাটকের কশলীদের মনোভাব, প্রতিক্রিয়া, জীবন- 
ধারণ এবং বৃত্তিগত ও আত্মপরিগ্রহণগত ব্যক্তিত্ব ও আচরণ প্রতিফলিত 
হয়েছে। হয়তো এমন বলা যায় তারা ঘটনা ছাড়িয়ে উঠেছে। কিন্ত 
একথা যথার্থ হলো না| কারণ মানুষ মাত্রই যে-কোনো ঘটনার উত্বে 
এবং যে-ঘটনার প্রেক্ষিতে তার মুখোমুখি হয় না কেন, সেই মুহ্ৃতেও সেই 
ঘটনাসবন্ধ সে নয়। অথচ ঘটনায় সে অ'বতিত হয় এবং এমন ঘটনার 
সন্বুখীনও তাকে হতে হয় য। তাকে দুমড়ে মুচড়ে ফেলে । তবুও মানুষ 
বিশেষত আধুনিক মানুষ গভীর গ্রশ্থনে গড়া, তার ইনডিভিতুয়ালিজম 
সহস্র স্মৃতি, সহসু যোগাযোগ, সহস্‌ ইচ্ছ।-অনিচছা ঘুণা-দুঃখ মূলাবোধ-খলন 
হতাশা এবং কখনো কখনো কার্যকরণ সম্পর্ক এবং করণীয় আদশ চেতনা 
কোনোটাই সে ভোলে না। এ সবের স্পন্দন তার অজান্তেই তার প্রতি- 
ফলনে রণিত হয়ে উঠতে থাকে । মাইলপোষ্টের সংলাপ প্রতিসরণের মধ্যে 
এই বিচছুরণ ছটাই লক্ষ্য কর! যায় । এর ব্যঞ্জন৷ জাগতিক ঘটনার প্রতি- 
ক্ষেপে অবধারিত সত্যরূপে কিংবা উপলব্ধ ধারণার সবজনীনতায় উৎসারিত | 
সংলাপের শুরু এবং শেষ হয়তো মূল জায়গাতে ফিরে আসেনি, এর 
বিন্দুকেন্দ্িক ধারাবাহিক পরিণতিও হয়তো নেই, কিন্ত গভীরভাবে লক্ষ্য 
করলে এ তথ্য আর অজান। থাকেনা যে, সংলাপসমূহের আপাতবিচ্ছিন্নত৷ 
ও উল্লঃ্ফনের পশ্চাতে গভীর যোগাযোগ রয়েছে, বর্তমানের জীবন আলোড়ন 
ষে কত অগোচর মোড়কেও আপন বৃত্তের মধ্যে লীন করে নিয়ে বসে 
আছে, তা অকস্মাৎ সংঘাতে ব! দ্বান্দিক আবেণে ব্যক্ত না হয়ে পড়া 
পর্যস্ত অনেক ক্ষেত্রে জানতেই পারা যায় না । আর এই জটিল বিপূল 
ব্যাপ্ত খবরূপ আজকের আলো-হাওয়ায় বধিত সব মানষের জন্যেই হয়তে৷ 
সত্য। এমন চিতপ্রকষের অধিকারী হয়তে৷ সবাই, স্বাতম্্াসচেতন ব্যক্তি 
মাত্রই | এদের স্বরূপকে, এদের চৈতনা-বিস্তৃতিকে প্রকাশ করার জন্যে মেই 
বাস্তবতারই অনসরণ করা দরকার, আদতে এদের মধ্যেই যার চলচিচত্রের 
মত ত্রত সঞ্চরণ ঘটছে, একটার জন্ম অন্য জনকে ওষধি লালনে জায়গ৷ 
করে দিচ্ছে, কোথাও আপাতসম্পর্ণতা নেই--অজগ্ন খণ্ডে এক অবিশ্বাস্য 
অখণ্ড জীবনপ্রবাহের দিকেই ধেয়ে চলা । এই বাস্তবতা তাই গুঢতর 


নতুন নাট্য-নিরীক্ষা ১৯ 


গতীরতর বাস্তবতা | যেহেতু এক সুতোয়" গাথা নয়, শুর আর শেষের 
টীকা-তিলকে সাজানে৷ বাগান নয় এ, সেজন্যেই একে উদ্ভট বলে বগলে 
হয়তো পুরনো রসনা তৃপ্ত হতে পারে, কিস্তু তাতে অগ্রপর ক্ষমতার স্বরূপ 
বোঝা যাবে না, মেজাজ বোঝ যাবেনা, গঠন প্রঞ্রিয়াও নয় | 


স্নৃতরাং পূর্ণাঙ্গ ঘটনাবলী নয়, সংলাপই এমন নাটকে অনুসৃত বাস্তবতার 
বাহন। এতে ব্যবহৃত জাগতিক ঘটনার বহ বিচিত্র রহস্যলীল৷ সম্পর্কে 
সজাগ ইঙ্গিত সমূহ চেতনায় শিহরণ, স্মৃতিতে স্পন্দন না এনে পারে না। 
মানুষের মননবৃত্তির প্রগতিসাপেক্ষে লেপামোছ৷ ঘটনার বাস্তবতা দিয়ে তাঁকে 
হয়তো আর বশী করা যায় না, অন্তত মহৎ উদ্বোধন ঘটানো যায় না৷ তার 
মনে। সেজন্যই বাস্তবতার সামান্যতা নয় অসানান্যতার সমাবেশেই এই 
ধরনের শৃষ্টি উদ্বদ্ধ। অর্থাৎ এ বাধা বোলে আটকে থাকতে রাজী নয়--- 
উপাদান যতটুক এগিয়েছে তা নিয়ে এগিয়ে যাওয়ার পরয়াসী, উত্তরণ প্রয়াসী, 
স্জন্ী ভাঙনের উচচাভিলাষী । 


উপরোক্ত বক্তব্যের সাহায্যে আমি কোনো নাটকবিশেষের মহতীকরণ 
করতে চাচ্ছি নে। আলোচ্য প্রকরণের প্রতিশ্ণতি সম্পর্কে অবহিত করাই 
আমার উদ্দেশা মাত্র। 


৩ 


তিনটি দৃশ্যে সপ্প্ণ নাটক “মাইল-পোষ্ট' । সন্দেহ নেই এর গঠনে 
শিথিলত। রয়েছে । একগ্লীব সঞ্চালিত শিহরণ এতে নেই। এর ব্রাইমাক্স 
দ্বিতীয় দৃশ্যে, তৃতীয় বা শেষ দৃণ্যেও রয়েছে পরিপূরক আর একটি ক্লাইমাক্স | 
ইংগিতের অজশ্রতা এবং বহুধাসূত্রের প্রাসঙ্গিকতার ত্বরিত সঞ্চরণ যে 
০01719800)655-আনার ক্ষেত্রে কোনো অন্তরায় সাষ্টী করে না “কালবেল।' 
তার প্রমাণ। কিন্ত মাইলপোষ্টে সেই ০0711207655-এর অভাব রয়েছে। 
বে পদ্ধতিতেই নাটক লেখা হোক না কেন, নাটকের ক্রমপ্রসারের মূলে থাকা 
চাই দর্শকের বা পাঠকের কৌতুহল উদ্রিক্ত রাখার উপাদান | এ হল নাটকের 
মৌলিক চাহিদা । “কাপবেলা” এ শত মেটাতে যতটুকু সার্থক, মাইল পোষ্ট 
ততখানি নয় বলে মনে হয়। তাছাড়া ইংগিতের, বক্তব্যের এবং সংলাপ 
বাচের পুনরাবৃত্তি মাইলপোষ্টের রসাম্বাদনে কোনে কোনে! ক্ষেত্রে ব্যাধাত 
সৃষ্ট করছে। বস্ভত এ ধরনের নাটকের উপভোগে শিপ চেষ্টাই প্রধান ও 


২০ সাহিত্য-প্রসঙ্গ, 


প্রখর হয়ে ওঠে বলে, এতে এয়েসথেটিক প্রেঙজাবের হানিযূলক বিষয় একটু 
তীব্রভাবেই অস্বস্তিকর হয়ে পড়ে। কারণ, এ দর্শক বা পাঠকের সৃক্ষমাতম 
মনোযোগ ও জাগৃতিকে আহ্বান করে- সেই সতর্ক সজাগ উজ্জীবনে বৈচিত্র্য- 
পূণ জীবন ও পরিপার্শের ললিত স্পর্শ মাত্রই যেমন তৃপ্তিকর, এর বাছল্য, 
স্থলতা, পুনরাবৃত্তি, শিথিলতা প্রভৃতিও তেমনি অরুচিকর। সে জন্যে এই 
প্রকরণের ব্যবহারে ফ্খলন মাত্রই ক্লান্তিকর হয়ে উঠতে পারে। 


মাইলপোষ্টের প্রধান ক্রি, এতে কৌতূহল বাঁচিয়ে রাখার উপযোগী 
গীতিময়তা নেই। এর সংলাপ যতই রোমাঞ্চকর হোক না কেন, স্মৃতি ও 
বোধে যতই দূরপরাহত পরিচিতি ও অবস্থিতির চাঞ্চল্য আসুক না কেন---এর 
বাক্যাবলী অনেকাংশেই যেন এক লীলাময় চক্রে ধূরপাক খাচ্ছে । কেমন যেন 
প্যাটার্নাইজড, উত্তিদ্যমান নয়, সঞ্চরণহীন। পাশ্চাত্য-পরীক্ষার সাক্ষাৎ 
প্রভাবে গড়ে উঠলেও “কালবেলা'তে একটা সজীবতা ছিল---তাতে নিশ্চিত 
অগ্মসরমানতা ছিল এবং উপস্থিত বিষয়ের বিশ্বাসযোগ্যত। ছিল সম্পূসারিত, 
দর্শক বা পাঠকের মধ্যে সঞ্চালিত। ফলে নাটকট! তন্ম[হতিক সত্যস্বরূপ 
লাভ করেছিল, য৷ নাট্য সাফল্যর এক বিশেষ লক্ষণ । মাইলপোরষ্টে এমন 
যোগাযোগ সম্ভব হয়েছে বলে মনে হয় না, সঙের বারবার দণকদের সম্বোধন 
সত্বেও বোধকরি এ কথা সত্য। উপরন্ত, দ্বিতীয় দৃশ্যের ব্লাইমাক্স 
দর্ণক বা পাঠকের মনে পরবতী নিবিষ্টতার গোড়া অনেকট! ধসিয়ে দিয়েছে, 
সন্দেহ নেই। 


'মাইলপোষ্ট' শিরোনাম ডঃ বেনেটের তিন পুরুষে প্রসারিত নাটক মাইল- 
পোষ্টের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। কিন্তু নাটক দুটে৷ যে সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের, 
ত৷ বলাই বাহুল্য! শিরোনামের প্রতীক-দ্যোতনায় মিল রয়েছে, এইমাত্র । 
মাইলপোষ্ট পরিবঙনশীন্বতায় আভাসিত, এ কথা অবশ্যই বল! গায় । এতে 
সন্থখগতির ইঙ্গিত বিধৃত। বিশেষত এই নাটকের দু'একটি চরিত্র 
মাইলপোরষ্টের দিগচিহ পাল্টানোর মধ্যে যে গ্যাকশন ফুটিয়ে তুলেছে, তাও 
প্রতীক মূল্যে সংযোজনা করেছে । কেননা, ওতে গতিময়তা ও পরিবর্তন- 
মুখিতীয় ব্যক্তির দক্রিয় ইচ্ছা-অনিচছা সঞ্চারিত হয়েছে । এমন ইচছা-অনিচছা- 
মূলক সচেতনত। আধুনিক ব্যক্তির মনের এক গভীর বিশেষত্ব । সফল৷ 
হোফ বা নাহোক মনে মনে তা নেহাৎ-ই বিদামান, অনেক ক্ষেত্রে তা 
বাঙুয়ও । অনেক ক্ষেত্রে তা আবার উদ্যমশীলও | মানুষের এই নব পরি- 
গৃহীত সচেতনাও ব্যজিত্ব ও স্বাতন্ত্যবোধ পরিপার্শের ঘঙ্গে সংঘষে প্রায়ই 


নতুন নাট্য-নিরীক্ষা ২১ 


নিজেকে অবদমিত, লাঞ্ছিত, পরাভূত ও যোগ্য বিকাশবঞ্চিত বলে ভাবতে 
বাধ্য হয়। ফলে আধুনিক মানসিকতায় প্রায়ই হতাশাজনিত দিনিসিজম 
লক্ষ্য করা যায়। নিজের উপযোগিতা সম্পর্কে মানুষের ধারণ। যদি না বাড়ত 
এবং সেই প্রেক্ষিতে নিজের কর্থ ও উদ্‌ৃভাবনা শক্তির সন্ভতাবন। নিয়ে অসহায় 
বোধ না৷ করত, তবে এমন ক্ষয়িঙ অনুভূতির সৃযিটি হত না। যন্ত্রযুগের 
এ এক অতিশাপ। সে কারণে মাইলপোষ্টের সংলাপে দায়শূন্য মন্তব্যের 
তীক্ষতা লক্ষণীয়, যদিও বুঝতে বাকী থাকে না এর পশ্চাতে মানবীয় দরদ 
ঠিকই রয়েছে। এই বাহাক উগ্তা এবং কঠোর আধাতমুলক স্পযটোক্তি 
বা ? চুর সত্য উদৃঘাটনের পশ্চ।তে যে প্রত্যাশা ও তার বিপরীত অবস্থা 
বৈগুণ্যের ছ্বন্দূময় প্রতিক্রিয়া কাজ করে চলেছে, তা আন্দাজ করা শক্ত নয়। 
জীবনের ক্লাস্তিকে বোঝার ক্ষমতা তাই আধুনিক মানুষকে পৃথিবীর 
আবহমানের বয়স বাড়ার উত্তরাধিকারী করে তুলেছে। আগের 
মত এখন আর মানুষের ঘাট বা বত্রিশে মৃত্যু হয় না। ষাট এবং বত্রিশের 
সঙ্গে পৃথিবীর বরসটাও যোগ হয়। তাই আধুনিক মানুষের স্বূপের 
ভিত্তিট। নিবিচারে অসামান্য । মাইলপোষ্টের চরিত্রগুলো এ কথাই প্রতিপন্ন 
করে। তাদের ৪৬/3:571633 তাঁদেরকে এক সত্যে, এক তথ্যে, একবিন্দুতে, 
তাই বেশীক্ষণ টিকিতে দেয় না--অবলীলায় ছড়িয়ে দেয়, আবার 
আবর্তমান ঘটনা উৎসের পারম্পর্ষে গুছিয়ে তোলে । যেহেতু কৃশীলব ও 
দক কেউই এই ব্যাপ্ত অঙ্গনে আগন্তক নয়, সেহেতু এমন ছড়িয়ে পড়া 
এবং গুছিয়ে নেয় উভয় পক্ষের কারে৷ জন্যেই অবান্তর, অহেতুক ও উদ্ভট 
হয়ে পড়ে না--তাদের চেতনা অবচেতন অচেতনার তাৎক্ষণিক সমনৃয়ে 
বরং এই স্বাতিক্রমণই উভয়ত মানসিকতায় সমার্থক হয়ে ওঠে--বর্তমান 
মানুষের মানস উৎকর্ষের শীর্ষ চুড়াতেই এ বৈপরীত্যের রেশ তুলতে পারে 
স্বাভাবিক ভাবেই । আদতে এর সংবেদনশীলতার ভিত্তিটা মননশীলতার, 


তাই বন তলগত । 


মাইলপোঠ্ে অবশ্য পাশ্চাত্যের এ ধরনের নাট্য-নিরীক্ষায় যে সকল 
অন্রণন প্রবল, তার প্রায় সব কটাই যেন ফরমূলা হিসাবে অনুস্থত হয়েছে। 
এ্যাবসারডিটি, নাথিংনেস, অনিশ্চয়তা এবং অলৌকিক রহস্যময়তার আকস্মিক 
ইঙ্গিত প্রভৃতি পাশ্চাত্যের এ ধরনের নাটকগুলোতে পাওয়। যায়। মাইল- 
পোরষ্টেও এই পরিণামী মনোভাবসমূহ রয়েছে। অবশ্যই এ বিষয়ে স্পষ্ট থাক 
দরকার যে আলোচ্য প্রকরণ ও প্রক্রিয়ার এই মনোভঙ্গী হতে অনুষক্ষগুলো। 


২২ সাহিত্য-প্রস্ 


'অনিবাধ ও অবিভাজ্য নয়। ব্যগুনাধ্মী বিমৃর্তকরণমূলক সঞ্চারী বাস্তবতার 
এই প্রতিফলনে চরিত্রের কি মনোভাব তুলে ধরা হবে তা সম্পর্ণ নির্ভর 
করে নাট্যাকারের ওপর । বাস্তবতার এই স্বাধীন ও স্বেচ্ছায়ত্ত ব্যবহারের 
সাহায্যে বিতিন্ন জন বিভিন্ন ফল ফলিয়ে তুলতে পারেন। এ-ক্ষেত্রে সৈয়দ 
আহমদ স্বাধীন প্রকরণ ব্যবহারের স্বাধীনতা নিয়ে ও মাইলপোরষ্টের চবরিত্র- 
সমূহের মানস প্রতিফলনে পাশ্চান্ত্ের লেখকদের হাত ধরেই পাশ্চাত্যের 
ব্যজি-সঞ্চটেরই পরিণামী প্রতিফলের সঙ্গত করেছেন। এতে নাটকটির 
নিজন্ব উদ্তবের বিশ্বাসযোগ্যতায় ফাটল স্ট্টি করেছে বলে মনে হয়। 


ইত্াহিমের সন্তান উৎসগের গ্রতিভাসে গড়া মাইলপোষ্টের স্বপ্রসংকেতটি 
যেন একথাই মূর্ত করে যে, ত্যাগ-সংক্রান্ত আবৃষ্ঠানিকত। উন্মাদনার স্যষ্টি করে 
বটে, কিন্ত সত্যি সত্যি ত্যাগ বাস্তবে ঘটে না। সেজন্যে ফলাফন পূর্বাপর 
এক । ত্যাগের প্রেরণায় যে মহতী উদ্বোধন আমাদের মনে ঘটে তা কাষ- 
কারিতার অভাবে একেক নংক্ষোভের পর শুরে স্তরে মিইয়ে যায়, নিহফলা 
হয়ে পড়ে। তাই মা]ষের সবজ্ঞ তৃতীয় নয়নের উদ্ভব হচ্ছে, বৃগে বূগে 
তার স্থষ্টিক্ষমত৷ উজ্জুলতর হচ্ছে, কিন্তু মনুষ্যত্বের অবমাননার প্রতিকার 
হচ্ছে না। এই সত্য মানুষ জেনে ফেলেছে, তাই দূঃখ আরে দূর্বহ। 
সৈয়দ আহমদ এ্তিহ্যসম্পৃক্ত স্বপ্রসঙ্কেতে এই তাৎপর্য যেমন মৌলিক- 
ভাবে যুক্ত করতে পেরেছেন, অন্যত্র ততটা পারেন নি। পারলে সম্ভবত 
মাইলপোষ্ট নিয়ে আরো উৎসাহিত হওয়৷ যেত। 
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_ আমাদের উপন্যাস-সাহিত্যে যুগ্গচেতন! 


চে । (উ 


আখুনিক কালের উপন্যাস আর কবিতা স্বভাবে ও মেজাজে বড্ড 
কাছাকাছি এসে গেছে। লিরিকে এখন আর আমরা ন্যারেশন আশ! করতে 
পারিনে, এমনকি প্যাসটোরাল বর্ণনাতেও নয়। লিরিক সবকিছুকে এখন 
বিযুঠ বা গ্যাবস্ট্রান্ট করে তুলতে চায়--রূপ বজ্ঞব্য মানস স্বভাব সবকিছু। 
উপন্যাস অবশ্য বাস্তবনির্ভর সাহিত্য । বাস্তবের সঠিক অনুসরণ না করলে 
উপন্যাসের চারিত্রাই গড়ে ওঠে না। কিন্ত আধুনিক উপন্যাস উপন্যাসের 
এই মূলত বৈশিষ্ট্যের সঙ্গেই যেন সংঘর্ষে উপনীত। আধুনিক উপন্যাস 
বাস্তবকে তথাকথিত বাস্তবতার চোখে দেখতে চায় না। অতীত-বর্তমান- 
ভবিষ/ৎ মিলিয়ে বাস্তবতার বহুমুখী পরিম গুলের মধ্যে আধুনিক ওপন্যাসিক- 
প্রবণতা অবাধ সঞ্চরণশীল হয়ে উঠতে চায়। সেজন্যে কবিতার মতোই 
বাস্তবতার বিমূর্তায়ন এর জন্যে প্রয়োজন । ঘটনাকে ভেঙেচুরে, গল্পকে 
তুচ্ছ করে এক স্বেচ্ছাসচল চেতনাযোতই এতে প্রাধান্য পায়। আধুনিক 
ওপন্যাসিকের প্রবল বক্তব্য প্রকাশের জন্যে এই আঙ্গিক হয়তো এক অপরি- 
হার্য চাহিদা হয়ে এক সময়ে দেখ! দিয়েছে। ইংরেজী-সাহিত্যে এই 
চাহিদার সময় নির্দেশ করতে হলে জেমস জয়েসের ইউলিসিসের প্রকাশ-বছর 
১৯০৩ সালকে চিহ্ছিত করতে হয়। তাঁজিনিয়।৷ উর্ফে এই লক্ষণ গঠনমুখী 
ছিল। ১৯১৪ সালে হেনরী জেমন-এর উপন্যাসে এ-ধারা এক স্পষ্ট পরিণতি 
ও প্রবাহ লাত করলো! এবং হেনরী জেমসই উপন্যাসের এই অন্তত্মোত-নির্ভর 
লক্ষণের নামকরণ করলেন স্ট্ণীম অব কনশাঁসনেম বা চেতনাপ্রবাহমুলক 


উপন্যাস বলে । 


উপন্যাসের এই স্বেচ্ছামত্ত স্বাধীন বিকাঁশ আরে কিছু ধারার জন্ম দিয়েছে 
__এক্‌জিসটেনসিয়ালিজম বা অস্তিহবাদ, স্যুররিয়ালিজম বা অবচেতনাবাদ 
এই ধারাগুলোর অন্যতম। এ প্রসঙ্গে একটা কথা স্মরণ রাখা দরকার 
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যে, ফয়েডের মনোবিশ্রেষণই আধুনিক উপন্যাসের এই বিচিত্র, জটিল ও 
স্বেচ্ছাসঞ্চরণশীল বৈশিষ্ট্য ও আঙ্গিক অর্জনের প্রধানতম উৎস হিসেবে কাজ 
করেছে। আঁধ্নিক উপন্যাসে তাই যুগীয় সত্যের উদৃঘ!টন মানব মনের 
বহস্তর উদৃঘাটনের মধ্যেই আমরা প্রতিফলিত হতে দেখি। 

এরই পাশাপাশি আরেকটি ধারা লক্ষ্য করা যায় যা মনোবিশ্রেষণের 
সঙ্গে সনিদিষ্ট সমাজ চেতনাকে সমঘিিত করে গড়ে উঠেছে । এর সময়- 
কালও চিহ্নিত হয়ে আছে সেই ১৯০৩ সালেই, যে বছর গোকির মাদার 
উপন্যাসটি প্রকাশিত হয়| ইংরেজী, ফরাসী, জামান, যাকিন এবং রুশীয় 
আধ্‌নিক উপন্যাসের ক্ষেত্রে এ দূটো৷ ধারাই নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষার মাধ্যমে 
বিবতিত হয়ে চলেছে । অবশ্য এ দৃটে৷ ধারাতেই উপন্যাস শিল্প হিসেবে 
যে সঙ্চটের মুখে পড়েছে, এ-সত্য খুবই স্পষ্ট | চেতনাপ্রবাহ বা অস্তিত্ববাদী 
বা অবচেতনবাদী ধারায় মনোবিকলনসবস্বতার ফলে ঘটন! মার খায়, গল্প 
মার খায়, বাস্তবত। মার খায়, এমনকি চরিবত্রও বক্তব্যের বাহন হয়ে ওঠে 
মাত্র। অন্যদিকে সমজচেতনামূলক ধারার আদর্ণবাদের যান্ত্রিকতা জীবন 
রূপায়ণের স্বত:স্কৃততাকে ব্যাহত করে। এই উভয় ক্ষেত্রেই ত'ই আমরা 
মধ্যপন্থী সমনৃয়ের প্রচে্টাও লক্ষ্য করি। হেমিংওয়ের “ওল্ডম্যান এ্যাণ্ড 
দিসি', টমাপম্যানের “ম্যাজিক মাউণ্টেন', ইলিয়া এরেনবুগের 'ফল অৰ 
প্যারি' প্রভৃতি গ্রন্থ বাস্তবতালীন গল্প এবং অগ্রসরমান মানব-মনের গভীর- 
স্বরূপ একত্রে গ্রথিত করার সমনুয় প্রয়াস বলে উল্লেখ করা যায়। 


বলা বাহুল্য আমর আমাদের উপন্যাসের বেলাতেও এই বহুমুখী 
পরীক্ষা -নিরীক্ষ।, উত্থান-পতন, অনেষ!, বিচিত্র জীবনজিজ্ঞাসা, বিচিত্রতর 
আঙ্গিক সঙ্কট ও সমনুয়প্রয়াস স্বাভাবিক কারণেই আশা করতে পারিনে। 
সময়-কালের দিক থেকে, ১৯০৩ সালেই বাংলা তাষ!তেও “চোখের বালি র 
মতো মনোবিকলন ও বাস্তবতানিভর গরউপকরণের মধ্যে চমৎকার 
ভারদাম্য-রক্ষাকারী একটি উপন্যাস বেরিয়েছিল । তারপরের ইতিহাস আর 
যা-ই হোক, পাশ্চান্ত্যের বিপুল উপন্যাস এণুধের বিকাশধারার সঙ্গে 
সঙ্গতিপূর্ণ নয়। বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে প্রকাশিত নজীবর রহমানের 
“আনোয়ারা গ্শ্থটি আমাদের উপন্যাস-সাহিত্যের শ্রেঠতম ফসল হিসেবে 
বিবেচনা করেই আমাদের যাত্র। শুরু । এটা আমাদের তদানীন্তন বদ্ধমূল 
ও পশ্চাদপদ মধ্যবিত্ত মুসলিম জীবনেরই একটি যুগীয় একনিঠ চিন্রে। 
এতে যুগ-আলেখ্য আছে । কিন্তু যুগচেতন। বলতে যা বোঝায়, ত৷ অনুপস্থিত। 
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এতে লেখকের মনোভাবও নিতান্ত উচচাশানিরপেক্ষ ও উদৃবেজনারহিত। 
এ ধার! দীর্বস্থায়ী হয়েছিল । 


তারপর হঠাৎ ১৯৬০ সালের কাছাকাছি এসে আমরা কিছু উপন্যাস 
প্রকাশিত হতে দেখলাম । যার সঙ্গে বিশ্বের আধূনিকতম উপন্যাস বিবতনের 
কিছু কিছু যোগ রয়েছে বলে আভাস পাওয়া গেল । সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ্‌র 
“চাদের অমাবস্যা" আমাদের উপন্যাপ-পাহিত্যে প্রথম আ্যুররিয়ালিষ্টিক গ্রন্থ । 
আলাউদ্দিন আঁল-আজাদের 'তেইশ নগ্বর তৈলচিত্র” ও “শীতের শেষ রাও 
ও বসন্তের প্রথম দিন', “কণফলী' ও 'ক্ষুবা ও আশায় উল্লিখিত 
চেতনানির্ভর ও সমাজনির্ভর দূটে। ধারারই পরীক্ষা-নিরীক্ষা লক্ষা করা যায়। 
রশীদ করিমের “উত্তম পূরুষ' ও প্রসন্ন পাষাণ'-এ রয়েছে যুগের আবহাওয়ায় 
গঠিত কিশোর-কিশোরীর আত্মগঠনের চিত্র। মনের গভীর ও বাস্তবতার 
গভীর এতে একইসঙ্গে প্রতিফলিত। শহীদুল্লাহ কায়সারের “সংশপ্তক' 
একটি গঠনমৃখ্ী সময়ের গৃটগ্রন্থি মোচনেরই কাহিনী | ভমায়ন কাদিরের 
“নির্জন মেঘ'-এ যেখন রয়েছে ক্লান্ত একঘেয়ে জীবনের জিও্ঞাসা, তেমনি 
অাবদুল গাফফার চৌধুরীর 'চন্ত্রদ্বীপের উপাখ্যান'-এ রয়েছে ভাঙ্গনমূুখী অথচ 
গঠনপিপান্গ গ্রাম-জীবনের আতি। 
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প্রবন্ধ 


অনেক অনেক দিন আগে, যাকে আমরা বলি প্রাচীন কাল, সে 
সনয়ে প্রবন্ধও লেখা হতো ছন্দে। কিন্তু আজকাল প্রবন্ধ বলতে আমবর৷ 
শুধ বৃঝি চিন্তাশীল গদ্য রচনা । তন্তু এবং তথ্য নিয়ে এর কারবার । 
কল্পনাশয়ী প্রবন্ধও রচিত হতে পারে বটে তবে সে ধরনের প্রবন্ধের সঙ্গে 
কোনো না কোনো বিশেষণ জড়ে দেয়৷ হয়। শুধু প্রবন্ধের নামে এ-সবের 
পুরো পরিচয় পাওয়া যায় না। এই বিশেষণ-সম্বলিত কল্পনাশ্বশ প্রবন্ধ- 
গুলোকে অ।মরা বলি বাক্তিগত প্রবন্ধ, কিংবা বম্যরচনা, কিংবা ব্যঙ্গ- 
রসাত্বক রচনা । এমার্সন এডিসন হাক্সলী ক্যামু প্রমুখের চিন্তামূলক গদ্য- 
রচনাগুলোকে তন্তু এবং তথ্যকেন্দ্রিক প্রবন্ধের বিভাগে ফেলতে পারি, ষ্টিল 
এবং ল্যান্থ প্রমুখের প্রবন্ধগুলোকে অনায়াসে বলা যায় রম্য বিভাগের রচন!। 


প্রবন্ধের আকার সীমিত এবং এর স্বভাৰও কতকটা ছোট গল্পের মতো 
লক্ষ্য এবং বজ্ঞব্য থাকে নিদিই ॥ কিন্তু তাই বলে প্রবন্ধের বিষয়ও 
সীমিত হবে এবং এর 'আঙ্গিকও নিদিষ্ট হবে, তেমন কোনো কথা নেই। 
প্রবন্ধ প্রয়োজনান্যায়ী গুরুগন্ভীর চেহারা ধারণ করে, আনার দরকার হলে 
যেমন এর হাল্কা হতেও বাধা নেই তেমনি একটি বিশেঘ বিষয়কে ফটিয়ে 
তুলতে গিয়ে এর আকার বিরাট পুস্তকের মতো বড় হয়েও যেতে পারে। 
অন্যদিকে এর বিষয়েরও কোনে। বাছ-বিচার নেই-সদশন, গণিত, নৃতন্ত, 
শিল্পকনা থেকে শুরু করে সংখ্যাতন্তু, কী মনোবিকলন-_-জাগতিক সকল 
বিষয়ের ওপরেই প্রবন্ধ রচিত হতে পারে। বিশেষ করে আমরা যখন 
প্রবন্ধ সাহিত্যের শিরোনামায় আলোচনা করতে যাই, তখন প্রবন্ধের এই 
'অধিকার সীমার বিস্তৃতিকে স্বীকার না করে উপায় থাকে না। সাধারণ- 
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ভাবে আমর। প্রবন্ধ বলতে খণ্ড খণ্ড গদ্য রচনাকে বুঝলেও, প্রবন্ধ সাহিত্যের 
আওতায় ভারী আকারের গবেষণা পুস্তর পড়ে, সমাজবিজ্ঞানের মোট। 
মোট। বইগুলে৷ পড়ে--মোট কথ। চিস্তামূলক ধারাবাহিক কাজগুলোর স্থান 
নির্দেশও প্রবন্ধের ভাগেই এসে যায় । আমাদের সাহিত্যে অনুদিত প্রবন্ধ 
সম্পর্কে এ আলোচনার বেলাতেও আমরা বিভিন্ন ধরন, আকার ও মেজাজের 
প্রবন্ধ অ[বাদ সামনে রেখেই অগ্রসর হব। 


ধর্মসংক্রান্ত গ্রন্থের অনুবাদই আমাদের মনোযোগ সবচেয়ে বেশী আকর্ষণ 
করতে পেরেছে । স্বাধীনতার আগে এবং পরে সমান উৎসাহের সংগে 
এ ধরনের বইয়ের অন্বাদ আমাদের সাহিতোর অঙ্গবৃদ্ধি করে চলেছে। 
মিশরীয় পঞ্ডিত হোসাইনীর হজরত ওসমানের উপর লেখা আরবীগস্থ 
বাংলায় অনবাদ করেছেন আবদুল জলীল। শিবলী নোমানীর আল-ফারুক- 
এর বাংল! রূপাস্তর করেছেন মৌলানা মহিউদ্দিন। ধর্ম বিষয়ে অজস্র 
গ্রন্থের অনুবাদ রয়েছে । ইবনে খলদুন, ইব্‌নে রশিদ, ইবৃনে সিন৷ প্রমুখ 
বিশিষ্ট মুসলিম মনীষীদের দার্শনিক, বেজ্ঞানিক গ্রন্থের বাংলা অ]ুবাদ আরব 
সত্যতার এক চুড়ান্ত উন্নতির পরিচয় জানার স্থযোগ আমাদের কাছে 
সহজ করে দিয়েছে। হিট্টির “হিষ্টি, অব দি আরবস্‌', এবং আমীর 
আলীর “হিষ্টি, অব দি সেরাসিনম-এর বাংলা তর্মা৷ আমাদের আবাদ 
সাহিত্যের প্রবন্ধ শাখায় মূল্যবান সংযোজন বলতে হবে। কাব্যে এবং 
কাব্যসম্পকিত আঙ্গিকগত চিন্তায় আরবরা কয়েকশত বছর আগেও কতদূর 
অগ্রসর ছিল, ইবনে খলদুনের “আরবী কাব্যতত্ত' গ্রন্থটি সে সম্পকে 
এক শ্রেষ্ঠ প্রমাণ । নূরমোহান্মদ মিয়া অনূদিত ইব্‌ৃনে খলদূনের “মোকাদ্দিম।' 
_এই আরব মনীষীর সমাজবিষয়ক চিন্তার বাংলা রূপ আমাদের যে শুধু- 
মাত্র ব্যাপকভাবে আরবদের সামাজিক উৎকর্ষ সম্পকে অবহিত করে তাই 
নয়, সে সময়ে আরব মনীষীদের সমাজচিস্তা যে কতদূর এগিয়ে গিয়েছিল 
তা জানতে পেরে আমর বিস্মিতও খুব কম হই না। এই চিন্তাধারার 
এক শেঠ বহিঃপ্রকাশ ঘটেছে আল বেরুণীর “ভারত তত্তে'। এর বাংলা 
অনুবাদ করেছেন ডঃ এ. বি. এম. হাবিবুল্লাহ । 

ধম এবং আরবী ভাষার প্রাচীন মুল্যবান গ্রন্থরাজি অনুবাদের পাখাপাশি 
আরেকটি প্রাচীন সভ্যতার মননশীল অবদানের প্রতিও আমাদের সাহিত্যিক- 
দের দৃষ্টি আগ্রহের সঙ্গে আকধিত হয়েছে। এ দিকটা হলো গ্রীক 
মননশীল সাহিত্যের অনুবাদ । এ পর্যায়ে এরোস্টটলের “পলিটিকস্' অনুবাদ 


২৮ | সাহিত্য-প্রসঙ্ 


করেছেন নূর মোহাম্মদ মিয়া, প্রেটোর “সিম্পোজিয়াম” অনুবাদ করেছেন 
ডঃ কাজী মোতাহার হোসেন। এরোস্টটলের 'পোয়েটিকস'-এর বাংল! তর্জম। 
সিরাজুল ইসলাম চৌধ্‌রীর হাতে শিল্পসম্মত রূপ পেয়েছে। সিরাজুল 
ইসলাম চৌধ্‌রী হাউসম্যানের “ন্যাচার এ্যাণ্ড নেম অব পোয়েটি, গ্রস্থাটরও 
অনুবাদ করেছেন “কাব্যের স্বভাব নামে । তাঁর এ অনুবাদও সাহিত্য হয়ে 
উঠেছে । হাণ্টারের “দি ইও্ডিয়ান মুসলমানস'-এর বাংলা ভাষাস্তর করেছেন 
আবদুল মওদদ। সরদার ফজলুল করিম ডব্সিউ, সি. স্মিথের “ইসলাম 
ইন মডার্ণ ইণ্ডিয়।' “শ্থাটরও বাংলা অনুবাদ করেছেন" “পাক-ভারত উপ- 
মহাদেশে মুসলিম পুনর্জাগরণের পটহৃমি' নাম দিয়ে। এই ত্জমাটি 
এখনে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়নি। তবে বালী পত্রিকায় খণ্ড খণ্ডভাবে 
প্রকাশিত হয়েছে। মুহম্মদ আবদ্‌ল হাইয়ের অশুদিত এম. এন. বায়ের 
প্রকৃত ইসলামের এঁতিহামিক অবদান' গুহুটি ও এই সঙ্গে জগমরণযোগ্য। 
ধর্মসংক্রান্ত অপর দুটো অনুদিত বইয়ের উল্লেখ এখানে না করাটা খুবই 
ভুল হবে বলে মনে করি। বই দটো৷ হলো “জরথস্ত্র বললেন” এবং 
“কনঢসির ধর্মচিন্তা” বিষয়ক বই। 


ইকবালের “রিকনৃষ্টাকশন অব রিলিজিরাস থটপ'-এর বাংল তজমা 
হলে৷ “ইসলামে ধ্ীয় পুনর্গঠন” । আবুল কালাম শামসুদ্দিন প্রমুখ এই 
গ্রন্থ অযুবাদে অংশ নিরেছেন। “কালচারাল হেরিটেজ অব পাকিস্তান -এর 
বাংল অনুবাদ হলো! “পাকিস্তানের সাংককতিক উত্তরাধিকার । এ বই 
অনুবাদেও আমাদের বিশিষ্ট সাহিত্যিকর যথেষ্ট পরিশ্বম করেছেন। 

বাংলা একাডেমী, পাকিস্তান পাবলিকেশন প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান স্ুপরিকল্লিত- 
ভাবে বিদেশী ভাষার মননশীল সাহিত্য অনুবাদে ধারাবাহিক তাবে নিয়োজি ৩ 
রয়েছেন। এদের প্রচেষ্টার ফন আমাদের অনুদিত প্রবন্ধ সাহিত্য 
নিঃসন্দেহে লাভবান করে তুলেছে । 


কবিতা 


সাহিত্যের ঝেশক মৌলিক রচনার দিকে । যিনি কৰি হতে চান 
তিনি মৌলিক কবিই হতে চান। মৌলিক কবি হতে ন৷ পারলে, অ যুবাদ 
করে হলেও কবি নাম জাগিয়ে রাখতে অনেকেই আদ।-জল-নুন খেয়ে 


আমাদের অনুবাদ সাহিত্য ২৯ 


লেগে থাকতে পারেন, কিন্তু তাতে .'কবিস্বীকৃতি মেলে না। এতো 
জানা কথা । কবিতার অনুবাদকও মনে মনে সে-কথা নিশ্চয় জানেন। 
সে-কারণেই বোধকরি অভিধানে কবি শব্দটাও আছে, অনুবাদক শব্দটাও 
আছে, কিন্তু দৃয়ে মিলে “অনুবাদক-কবি'--এই যুগ্য শব্দটা জায়গা করে 
নিতে পারলে৷ না কখনো, যদিও এমনটা হলে কবি নন এমন অনেক 
কবিতার অনুবাদক কবি-স্বীকৃতির কিছুটা ভাগ পেয়ে মনে মনে খুবই 
খুশী হয়ে উঠতেন, সন্দেহ নেই। 


কিন্ত তাতেই বা কি! মৌলিক কৰি ও কবিতার দাম যত বেশীই 
হোক, অবুবাদ কবিতা কিন্তু সাহিত্যের আসরে বেশ খানিকটা মোট। জায়গ। 
দখল করে থাকে । এর কদরও কম হয় ন। এবং ধারা বিশ্বের বিভিন্ন 
দেশের অনুপম কাব্যের অন্বাদ করে থাকেন, তাঁরাও সবার কৃতজ্ঞাভাজন 
হন, প্রশংসাধন্য হন। তাগাড়। এমনও দেখা গেছে, যখন কোনো দেশেব 
সাহিত্যের বেলায় মৌলিক রচনার তাঁটা কাল চলে, তখন আবাদের একটু 
অধিকতর মাত্রার তোড়জোড়ই সেই সাহিত্যে ফাকা অঙ্গন সাময়িকভাবে 
ভরিয়ে তোলে, সেই সাহতা বাঁচিয়ে রাখে । উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার 
দিকে নবীন বাংলা সাহিত্যের যাত্রা শুর হয়েছিল অনুবাদ সাহিত্য 
দ্বিয়েই । পৃথিবীর সকল সাহিত্যের বেলাতেই কী সুসময়ে কীদুঃসময়ে 
অনুবাদ রচনা! সবদাই একটি অতীব প্রয়োজনীয় অংশ হিসেবে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করে এসেছে । তাই এ-কথ প্রবাদ বাক্যের মতে! আউড়িয়ে 
বলা চলে যে, মৌলিক রচনাব মুমূর্ধ কাল অনুবাদ-রচন। সাহিত্যের নাতিশ্বাস 
ঠেকানোর জনো এক পরম প্রচেষ্টা ও বিধান, আব মৌলিক রচনার ওরাযৌবনে 
অনুবাদ-রচন! হলে। একটি বধিঝ সাহিত্যের পতপতে বিজয় নিশান। 


এ-কারণেই দেখ। যায়, অনেক মৌলিক প্রতিভাসম্পণু লেখকও অনুবাদের 
দিকে আকৃষ্ট হন। অনুবাদের অন্যান্য দিক বাদ দিয়ে কেবল কবিতা 
অনুবাদের বেলাতেই বলা যায়, বাংলা-ভাষার প্রায় প্রতিটি শ্রেষ্ঠ ঝৰিই 
কিছু ন৷ কিছু কাব্য-অন্বাদ করেছেন | এ সন্বদ্ধে দীৰ ফিরিস্তি দেওয়ার 
সুযোগ এখন নয়। আমি শুধ, আমাদের দেশে এ কয় বছরে যেসকল 
ভিন্ন ভাষার কবিতা বাংলাব অনুদিত হয়েছে সে সম্পকে একটা সাধারণ 
ধারণ৷ দেবার চেঘটা করব । 

ইতিমধ্যে আমাদের এখানে জনুবাদ-কাব্যের আয়তন যা গড়ে উঠছে, 
ত৷ নিতান্ত তুচ্ছ করার মত নয়। বিশেষ করে বিভিন্ন ভাষায় কবিত। 
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যেমন আমাদের ভাষায় অনুদিত হচেছ, তেমনি বিচিত্র ধরন ও ধারার 
কবিতাও অনবাদকরা বাছাই করে থাকেন লক্ষ্য কর যায়। আবার 
সময়ের দিক থেকেও সেই হোমারের ইলিয়।ড-ওডেসী, ফেরদৌসীর শাহনাম। 
থেকে শুর করে অতি আধনিক বীট কবিদের সাম্পৃতিকতম কবিতাও 
অনুদিত হয়েছে, বিশ্বের প্রধান প্রধান কবিরা তো রয়েছেনই । এতেই 
বোঝা যায়, আমাদের অনুবাদ-কবিতা৷ কেবল উদ্যম ও উৎসাহেই সজীব 
ও তৎপর নয়, এর গ্রহণের পরিধিও অত্যন্ত বিস্তৃত । 


তাছাড়া উদ ভাষারও বিভিন্ন কবির কবিতা এখানে অবৃদিত হয়ে 
চলেছে, কোনো কোনো প্রতিষ্ঠান স্ুপরিকল্লিতভাবে এ উদ্যোগ গ্রহণ 
করেছেন, কেউ কেউ স্বেচ্ছায় আগ্রহভরে অনুবাদ করছেন। ফররুখ 
আহমদ, আবুল হোসেন, আহসান হাবীব, তালিম হোসেন, সৈয়দ আলী 
আহসান অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে ইকবালের কবিতার বাংল তর্জমা করেছেন। 
ডঃ মুহম্মদ শহীদুল্লাহ এ-ব্যাপারে অগ্রণ্ীর ভূমিকা নিয়েছেন। ইকবাল 
শিরোনামায়' পর্যালোচনা -সন্বলিত একটি গৃস্থে মুহম্মদ শহীদুল্লাহ ইকবালের 
কবিতার কিছু অংশ সন্িবেশিত করেছেন। এ ছাড়াও তিনি ফরাসী 
কবিতার অনুবাদ করেছেন, “দিওয়ানী হাফিজ'-- তাঁর এ-ধরনের একটি গ্রপ্থ 
ফররুখ আহমদের ইকবালের কাব্য-অনুবাদ জনপ্রিয়তা অর্জনে সক্ষম 
হয়েছে। ফয়েজ আহমদ ফয়েজের বেশ কয়েকটা কবিতার সুন্দর অ[বাদ 
করেছেন রণেশ দাশগুপ্ত । 


রুমীর মসনতীর অংশ বিশেষ অনবাদ করেছেন মনিরুদ্দীন ইউন্ুফ । 
সিকান্দার আবু জাফর ওমর খাইয়ামের কুবাইয়াংগুচছ অনুবাদ করেছেন । 
আরও দ"খান৷ কুবাইয়াৎ অনুবাদ গ্রস্থ থাক৷ সত্তেও তৃতীয় দফা কবাইয়াৎ 
অনুবাদের ঝ"কি নিয়ে সিকান্দার আবু জাফর এক্ষেত্রে তাঁর স্বতন্ত্র দৃষ্টিভংগী 
এবং অনবাদ-বৈশিষ্ট্যই প্রতিষ্টিত করতে সক্ষম হয়েছেন । 


আরবী ভাষার কবিদের মধ্যে ইমরুল কায়েস এখনে! আমাদের কাছে 
সবচেয়ে জনপ্রিয় । কিস্ত কবি আবদুস সাত্তার গভীর নিষ্ঠার সঙ্গে বেশ 
কয়েক বছর থেকে ধারাবাহিকতাবে পুরনো থেকে নতুন পস্ত আরবী 
ভাষার কবিদের পরিচয় আমাদের সামনে তুলে ধরছেন। ফলে নাসিফ 
আল-ইয়াজেজী, ওমর আবু রাশ, আহমদ জাকী, আবু সাদী, মাহবুবা 
প্রমুখ আধনিক আরবী ভাষার কবির নাম আমরা জানতে পারছি 
আবদূস সাত্তার 'আবরবী কবিতা” নামে একটি অনুবাদ কাব্যগ্নস্থও প্রকাশ 


আমাদের অন্বাদ সাহিত্য ৩১ 


করেছেন। আহসান হাবাবের খলিল জীবরানের আল-যোস্তফার অনুবাদ 


মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। সে সময়ে তা যথেঘট জনপ্রিয়তা 
অজন করে। 


ফরাধী কবিতাও এখানে কিছু কিছু অবৃদিত হয়েছে । মালার্মে, 
বোদেলেয়ার, আরা এলুযারের গুটিকয় কবিতা এর মধ্য পড়ে। ঠিক 
এমনি যৎসামান্য অনুবাদ হয়েছে রাশিয়ান ও চীনা কবিতার । পুশকিন, 
আলেকজাগার ব্রক, মায়াকোভস্কির কবিত৷ বিচ্ছিন্নভাবে অনুদিত হতে 
দেখেছি। সানাউল হক অনূদিত বরিস পান্তারনেকের কবিতাই কেবল 
গ্শ্বাকারে প্রকাশিত হয়েছে। সৈয়দ আলী আহান ও সৈয়দ আলী আশরাফ 
যুগতাবে ফরাপী কবি ইভান গলের কাব্য-অনুবাদ গ্রন্থ পুকাশ করেছেন । 


সবচেয়ে বেশী অনবাদ অবশ্য ইংরাজী ও আমেরিকান কবিতার বেলাতেই 
ঘটেছে । এট স্বাভাবিক, কেনন। ত্র ভাষাটা আমরা বেশী জানি । ফলে 
ছাড়া ছাড়া ভাবে বহুজন ইংরাজী ও জামেরিকান কবিতার বাংলা তজমা 
অহবহ করে চলেছেন। এতে শেকম্পীয়র আছেন, এলিয়ট আছেন, 
এজরা পাউও্ড আছেন। অডেন লুইস, স্পেগারসহ আরো অনেক খ্যাত- 
অখ্যাত কবি রয়েছেন। ওদিকে মাকিনী কবিদের মধ্যে রবার্ট ফস্টের 
কাব্যের কিছু অনুবাদ করেছেন শামন্জর রাহমান-__“রবাটি ফস্ট' নামে এ 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে । সৈয়দ আলী আহসান অন্দিত ওযালট ছইটম্যানের 
কবিতাগুচ্ছও প্রকাশিত হয়েছে । আর তরুণতম মাকিনী বীট কৰি এ্যালান 
প্রিন্সবার, করসো, ফালিং হেটি উৎসাহী অনুবাদক হলেন আমাদের তরুণতর 
কবিরা | এ-সবই আমাদের সাহিত্যের অঙ্গবৃদ্ধি করছে এবং বৈচিত্র্য 
বাড়াচ্ছে। আমাদের অনুবাদকাব্য সম্পর্কে একটি বিশেষ সুখের কথা 
যে, এই অনুব'্দ কাজগুলো প্রধানত আমাদের কবিবাই করে থাকেন। ফলে 
কাব্য-অনুবাদ কবিতার মেজাজ থেকে সরে যায় না, নিছক অনুবাদকের কাছে 
এতটুক আশা করা যায় না। বলতে পারা যায় এট। আমাদের উপরি পাওয়া । 


৩২ সাহিত্য প্রসঙ্গ 


উদ্দীপনামুলক কবিতা 


আমাদের কাব্যসাহিত্যে কখনো যে রণদামামার আওয়াজ শোনা যায়নি 
এমন নয়। কায়কোবাদ মহাকায় 'মহাশ্মশান' মহাকাব্য লিখেছেন সবনাশা 
তৃতীয় পানিপথ যুদ্ধের সর্বক্ষয়ী ্বংস ফুটিয়ে তুলতে । সেখানে রণহষ্কার 
বয়েছে, অস্ত্রঝঞ্ধনাও বেজেছে অকাতরে । জাতীয় উদ্দীপনার ম্লোতিও ফ্ণু- 
ধারার মতো জড়ানে৷ সেই বিশাল গ্রচ্থেব আদিঅন্ত কলেবরে । আর 'পলাশীর 
যুদ্ধ'-এর মতে। কাবাগ্রন্থেও যুদ্ধবর্ণনার ছড়াছড়ি কিছু কম নেই, জাতীয় 
উদ্দীপনার শাণিত বাক্যবন্যাও সেখানে কোনোক্রমেই ক্পণ স্রোতে বয়ে 
গেছে বলা যায় না। বরংতা শৌর্ের উদ্দীপনার ঘনঘটায় ঘনঘোর হয়ে 
উঠেছে প্রাবিত প্রাচূর্ষে £ 
নিনাদে সমর-রঙ্গে নবাবের ঢোল 
ভীম রবে দিগঙ্গন 
ঝণাপাইবা ঘন ঘন, 
উঠিল অঞ্ধর-পথে করি ঘোর রোল । 
ভীষণ মিশ্িত বনি করিয়া শুবণ, 
কৃষক লাঙ্গল ধরে 
দ্বিজ কোষাকঘি করে 
দাঁড়াইয়া বজাহত পথিক যেমন । 
বিনা মেঘে বজাঘাত চাষা মনে গনি 
ভয়ে সশঙ্কিত পাণে 
চাহিল আকাশ পানে 
ঝরিল কামিনী-কক্ষ-কলসী অমনি | 
পাখিগণ সশঙ্কিত করি কলরব, 
পশিল কলায়ে ডরে, 


উদ্দীপনামূনক কবিতা ৩৩ 


গাতীগণ ছুটে .রড়ে, 
বেগে গৃহদ্বারে গিয়ে হাপালি নীরব । 

এই জঙ্গে মোহনলালের সেই ওজস্বী বজ্ঞতা যেখানে ফের ফের ফের 
বঙ্খে পলায়নপর নবাঁব সৈন্যদের পুনরায় ইংরেজের মুখোমুখি হতে প্রাণপাত 
ভাড়না করছেন, সেই উদ্দীপ্ত স্তবকগুলোও অনেকেরই মনে পড়বার কথা । 
“মহাশ্যশান' আর “পলাশীর যুদ্ধ' বাদ দিয়ে খ'জলেও এমন আরো মিলবে । 
তবে কথা এই যে, 'মহাশ্মশান-এর' ইব্রাহিম কাদৃরী আর “পলাশীর যদ্ধ-এর' 
ক্লাইভ, মীরজাফর, মোহনলাল সবাই কবির অভিজ্ঞতার বাইরের মানুষ, এ-সবের 
পরিবেশ ও ঘটনাসংক্ষোভও হাতড়িয়ে সাজানো । আর এতে যুদ্ধের 
তুঙ্গ আবহ স্থ্টি করতে ঘমীজ্ঞ সন্মুখসমরের মেদিনীকম্পন ততখানি প্রধান 
নয়, যতখানি কামানের গর্জন শুনে কামিনী-কাঁখের ভরা কলসীর পানি 
উছলে পড়া, কি দশঙ্কিত পাখীদের ক্লায়ে ভীতসচকিত আশ্য় খোঁজা, 
কি “গাভীগণ ছুটে রড়ে, বেগে গৃহদ্বারে গিয়ে হাঁপাল নীরব" প্রভ্‌তি 
ঘটনাবলী । আর এই যুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে সাধারণ মানুষের অবস্থাটা 
কেমন? না, তার বিনামেঘে বজাঘাতে চমকিত। যৃদ্ধ তাদের স্পর্ণও 
করেনি, এ-ব্যাপারে সচেতন কিংব৷ উদ্বুদ্ধ হওয়া তো দরের কথা । 


এর মান্ষগ্ডলো! যেমন না-চেনা না-দেখ, এর দুন্দুভি আওয়াজও 
তেযনি না-শোনা আনাড়ি প্রতিধ্বনি তোলামাত্র, সমরসংক্রান্ত চিত্র।বলী 
ও কষ্টকল্পনার প্রতিলিপি বৈ নয়। এর স্বাভাবিকতা অনেক ক্ষেত্রেই যেন 
সোনাভ'ন আর হযরত আলীর সেই প,খি-খ্যাত লড়াইয়ের গোত্রের, যেখানে 
তারা কোথা থেকে কী করে মুখোমুখি হয়ে তেরো রাত তেরোদিন ধরে 
এক নাগাড়ে একে অপরের কেল্লাফতে করেও এক বিন্দু হয়রান হন না, 
শক্ত মাট গুড়ো গুড়ো হয়ে আধার ঘনিয়ে উঠলেও তাঁরা চোখে আধার 
দেখেন না--একজন বটগাছ উপডিয়ে তেড়ে এলেন তো আরেকজন পাহাড় 
উঠিয়ে আনেন এবং তা ক্রমাগত চলতেই থাকে এবং এর ফলে এতে এমন 
বর্ণনাও পঁখির নামে অকাট্য ও কীতিত হতে পেরেছে যে, 
লাখে লাখে সৈন্য মরে কাতারে কাতার 
শুমার করিয়া দেখে পঞ্চাশ হাজার । 
বা, 
ঘোড়ায় চড়িয়া মর্দ হাটিয়া চলিল, 
কিছু দূর গিয়া মর্দ রওয়ানা হইল। 


৩৪ সাহিতান্প্রসঙ্ 


এতে সংই আছে-মর্দ, ঘোড়া, লাখ লাখ সৈন্যের কাতার ইত্যাদি 
উত্তেজনাকর সবই | তবে লাখ লাখ সৈন্য মরলে পঞ্চাশ হাজার হয়ে 
যায়, ঘোড়ায় চড়েও মর্দ হেঁটে যায়, কিছু দূর গিয়ে তবে রওয়ান৷ হয়-.. 
এই সব হেরফের, হিসেবের গোলমাল একটু রয়েছে এই যা। আর 
তাই এ-সব রচন। আমাদের জাতীয়-উদ্দীপনার লক্ষ্য ও উৎস কিনা, তা 
খতিয়ে কেউ হয়তে৷ দেখতে চাননি স্বভাবতই, যেমন আলী-সোনাভানের 
সাক্ষাংকারের ইতিহাস সম্পকে জিজ্ঞাসার দরকার হয় না এবং কার্যত 
এর বাস্তবতার বিচারপ্রসঙ্গের অহেতুকতাও ম্বতঃসিদ্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে গেছে 
নিজেনিজেই এইসব রচনার অস্বাভাবিকতার জন্যেই। 


একথাগুলো বলে আমাদের প্রাচীন কাব্যের মূল্যমানকে খাটে। করতে 
চাইছি না কোনক্রমেই । তবে যৃদ্ধপ্রসঙ্গে আমাদের কবিমানসের অনাক্ীয়তা 
এবং উদ্দীপনামূলক কাব্যের লক্ষ্য সম্পর্কে অনিশ্চয়তাসংক্রান্ত মজ্ত তথ্যের 
দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাইছি মাত্র । আমাদের অতীত উদ্দীপনামূলক 
কবিতাগুলো এতিহ্যকেন্জ্রিক, বর্তমানকেন্দ্রিক নয়--মুূলত এ-কথাটাই বলতে 
চাইছি । এর কারণ কি? এমন একটা কঠিন রূায জলস্ত বাস্তব ব্যাপার 
যে যুদ্ধ, তাইৰ! আমাদের মনের এত বাইরে রইল কি করে, একেবারেই 
যে নাড়ীর যোগ নেই ? 


এ প্রশের উত্তরটা বোধকরি তেমন জটিল নয়। আদতে আমাদের 
কেউ সাতজন্]ে যদ্ধ দেখেনি। অনেক অনেক আগে যে-সব যৃদ্ধকাও 
ঘটে গেছে এদেশে, সে সবই ছিল প্রাসাদকেন্দ্রিক, ওপরতলার ব্যাপার, সে 
সব রাজনৈতিক ডামাডোলে পুৰ বাংলার জনসাধারণের যোগ ছিল না, 
তা ছিল তাদের নাগালেব বাইরে । পরে অবশ্য স্বাধীনতার লড়াই আমরা 
করছিলাম বটে, কিন্তু তার প্রকৃতি ভিন । এ উপলক্ষে যে রচনা আমর! 
পাই, তার উদ্দীপন'র লক্ষ্যও স্বতন্ত্র। সেকারণে বৃদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে 
যে স্বাভাবিকত৷ থাকার কথ এবং এর পারম্পর্ধে যে উদ্দীপনা সমগ্র 
জাতীয় মানসে সঞ্চারিত হওয়ার প্রত্যাশা আমরা করি, তা আমাদের 
কবিদের স্থজনশীলতাব ধাতে আসেনি । তাই তার৷ জাতীয় প্রয়োজনে 
উদ্দীপনামূলক কাব্য হষ্টির প্রয়াসে অতীতের ওপরেই নির্ভর করতে বাধ্য 
হয়েছেন কেবল। 

অতীতের এই সত্যকে সামনে রেখে আজকের দিকে তাকালে আমরা 
কিন্ত একেবারেই এক ভিন্ন সংবাদের সন্মুখীন হব | কেনন৷, ঁত ১৯৬৫ 


উদ্দীপনামূলক কবিত। ৩৫ 


সালের সেপ্টেম্বন্ের যুন্ধই সম্ভবত আমাদের . আবহমান জাতীয় জীবনে 
প্রথম প্রত্যক্ষ যৃদ্ধ। জাতি সামশ্সিকভাবে “এই প্রথম বার একটি প্রত্যক্ষ 


যুদ্দে জড়িত হয়েছে, এর ফলে সত্যিসত্যি সারা জাতির যমনোভাবকে 
উদ্দীপ্ত করার অনিবার্ধ কারণ দেখা দিরেছে। এ অভিজ্ঞতা বাস্তব এবং 
সম্ভবত এমন ধরনের শিহরণে এই হলো আমাদের একমাত্র বাস্তব উপলবৰি। 
আর তার ফলে আমাদের কবিরাও সম্পূর্ণ জীবন্ত ও সুস্পষ্ট, প্রত্যক্ষ ও 
জড়িত অনুভূতি ও অভিজ্ঞতা নিয়ে এর আবেদনে সাড়া দিতে পেরেছেন। 
বিগত সেপ্টেম্বর যুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের কবিদের রচনা তাই কল্পনরি 
নায়কদের ধিরে গড়ে ওঠেণি, হাতড়িয়ে সাজানো পরিবেশে ভারাক্রান্ত 
হয়নি। তাই এ অ।মাদের কৌতুক ও কৌত্হলের সামগ্রী মাত্র ণয় | 
এ-সব সাম্পৃতিক কবিতা সময় ও অবস্থার ঘনসংযোগে অণিবার্ষ স্বরূপে 
গড়ে উঠেছে, এর উদ্দীপনা আমাদের বেঁচে থাকার পরশে অপ'রহার্য দায় 
বহন করেই স্বতঃউৎসারিত হয়ে উঠেছে । এর ফলে এ-সব কবিতায় 
লক্ষ্য করি একটি উত্থিত জাতির আত্ববোধনের সংবাদ, এগুলে। হয়ে উঠেছে 
একটি আত্মুসংরক্ষণক্ষম শজিমত্ত জাতির বিপদকে জয় করার অমোঘ 
তেজের বাহন। সাম্পৃতিকতার পারম্পর্যে এক অনিবার্য বিশ্বাস্য খাথ্যে 
ছবান্দিকভাবে অবধারিত এসবের জন্ম । এতে আমরা যুগীয় দৃষ্টিকোণ, 
মানবিকতার প্রশ এবং শাস্তির সংকটে আন্তর্জাতিক পরিপ্রেক্ষিত ও 
মহত্তর প্রতিরোধবোধ একই সঙ্গে পাই । 


আর তাই আজকের কবির উদ্দীপ্ত ভাষা লাখ লাখ মৃত সৈন্যের 
হিসেব পঞ্চাশ হাজারে পর্যবগিত ক'রে আমাদের হাসি জাগায় না, মানুষের 
অভাবে পাখি এবং গাভীদের সধ্রস্ত বিবরণ এ-পব রচনার পংক্তি ভরিয়ে 


€তোলে না, তা এক অদ্বার্থ সত্যেব ভাষ্যকার হয়ে ওঠে অপরিহার্য জীবন- 
গামের তাগিদে, 


প্রত্যেকে সৈনিক আমর।, প্রত্যেকে 
সৈনিক, যখন 

বগাঁর ঘোড়। খটাখট খুরের শব্দে, 
অষ্টরবে স্বদেশে সহসা 

হান দেয় ওড়ায়ে বৃশ্চিক চির ঘূণার পতাক।, 
তখন প্রত্যেকে 
সৈনিক আমর 


৩৬ : সাহিতা-পাসঙ্ 


প্রত্যেক, সৈনিক। 


প্রত্যেকে সৈনিক- আলাউদ্দিন আল-আজাদ 
এবং ৃ 


আমর! জেনেছি 
মূল্য যদি দিতে হয় অসহ্য ঘৃণায় 
আগুন জ্বালতে হয় আরণ্য হিংসার 
বজুদীপ্ত ঘুণিঝড়ে সবন্রাসী বন্যার তাঁওডবে 
প্রাণ দিতে ছুড়ে দিতে হয় 
তুচ্ছ তুণ পালকের ম 
তবু তার বিনিময়ে বারঘ্বার পেতে হবে তপ্তজননীর 
মক্ত শুদ্ধ অঞ্চলের বাতাস । 
যে কোনে মূল্যে-_সিকাদার আবু জাফর 
এ শপথ বানানো নয, কারো একার নয় | সারা জাতির, সব মানুষের । 
কেননা, 
আজ নয় দ্বিধা, আজ নয় কোনে। শোক, 
অগ্ি শপথে জলে অগুনতি চোখ £ 
শুধতেই হবে মাতৃভ,মির খণ। 
শপথের বিদ্যৎ---শাম হুর রাহমান। 


সত্যি, মাতৃভমির খণকে শোধবার এমন তাগিদ এর আগে এমন করে 
আর কবে আমরা অনুভব করেছিলাম ? 


উদ্দীপনামূলক কবিতা ৩৭ 


আমাদের সাহিত্যের গতি-প্রকৃতি 


আমাদের দেশে বাস্তবতা ও বাস্তবতাবিরোধিতার মধ্যে সাহিতোর 
গতি মেঘরৌদ্রের আলো-ছায়ার খেলাতে যেন আবরিত হয়ে চলেছে। 
কোনো একটা বিশেষ প্রবণতাই শক্ত ভিত পাচ্ছে না -ফলে কোনে 
বিশেষ বৈশিষ্ট্যই পরিণতির স্বরূপ পাচ্ছে না। কেন এই নেতিবাচক 
অবস্থা, তা নিয়ে খব যে আলোচনা হয়েছে, তেমন কথা বোধকরি 
বল! যায় না। 


আমাদের সাহিতেঃর ভেতরের বিকাশ-শক্তি যতটুকু, কিংবা এর ভেতরে 
স্জনীতেজ রয়েছে যে পরিমাণ, একে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার সাংগঠনিক 
ব৷ প্রাতিষ্ঠানিক প্রস্ততি তেমন নেই এ-সত্য উপরিউল্লিখিত নেতিবাচক 
পরিস্থিতির একটি অন্যতম কারণ হতে পায়ে । কেননা লেখকর প্রকাশকও 
পান না, তাদের গুণগ্রাহী নিশ্চিত পাঠকও নেই। সুতরাং তাদের 
সাহিত্যের প্রচার তথা ব্যবসার দিকটা একেবারেই নাজ্ক রয়ে গেছে । 
অথচ এ কথাও সত্য, একজন সাহিত্যিকের শ্মফিট-সম্পদ বাজারে বিকোবার 
ধ্যবস্থা পাশাপাশি পাকাপোক্ত না হলে, সে সাহতািকের চলে না. তার 
স্থষ্টিরও যথার্থ প্রতিষ্ঠ। ঘটে না। 


আর একটি কারণ রয়েছে যা সাহিত্যের স্বভাবপুষ্ট এবং সেই সঙ্গে 
জনগণের নিকট তা প্রিয় হয়ে ওঠার জন্যে খুবই আবশ্যক ৷ তা হলে! 
জীবনের ঘটমান বাস্তবতার প্রকাশ ও তার তাৎপর্য বিন্যাস। বিখ্যাত জার্মান 
সাহিত্যিক মের্ক গ্যেটেকে একটি নির্দেশ দিতে গিধে সাহিত্য সম্পকে 
একটি খাঁটি সত্য প্রকাশ করেছেন। তিনি গ্যেটেকে বলেছিলেন, “তোমার 
চেষ্টা তোষার অবিচলিত লক্ষ্য হচ্ছে যা বাস্তব তাকে কাব্যরূপ দেওয়া । 
অন্যেরা চ&। করে তথাকধিত কবিত্বের সৌন্দর্কল্পনার সৌন্গয উপলব্ধি 
করতে-যার অবশ্যন্তাবী ফল নির্বোধ অর্থহীনতা |” 


৩৮ সাহিতা-প্রসঙ্র 


বস্তত আমাদের সাহিতোরও এক বিপুল প্রয়াস এমনিই বাস্তবতাকে 
ঠিকভাবে বুঝতে ও আয়ত্তে আনতে না পেরে তথাকথিত সৌন্দর্যের চবিত 
চর্বণের মধ্যে আলোড়িত ও অপচয়িত হচ্ছে । তাই আমাদের সাহিত্যের 
সামনে মৃত্ূত দুটো! সমস্যা রয়েছে বলে মনে হয়। ছথমত, আমাদের 
পরিপার্শ ও বাস্তবতার সঙ্গে যোগ স্থাপন করা৷ এবং সে-সবের স্বরূপ ও 
সক্রিয়তার শিহরণগুলো৷ আবিষ্কার কব। এবং দ্বিতীয়ত, আমাদের সাহিত্যের 


$ 


বাজার স্যটি করে এর সাংগঠনিক ভিত্তির ও স্বীকৃতির বাবস্থা করা,যা এর 
বিকাশের জন্যে অপরিহাষ । 


গামার মনে হয়, বিগত যুদ্ধে আমাদের সাহিত্য প্রথমবারের মতো একটা 
জোরালো বাস্তবতার আঘাত পেয়েছে । এই দ্ধ নিয়ে কি সাহিত্য হবে 
আমি জানিনে। তবে সাহিত্যে বাস্তবতার প্রয়োজন কী এ সম্পর্কে খবই 
অথময় ও প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা এই যুদ্ধের ফলে সাহিত্যিকদের হয়েছে। 
আমাদের জীবনে ঘটনা খুব বেশী নেই অথচ সাহিত্যের জন্যে ঘটনার 
খবই দরকার । বিশেষত মহৎ সাহিত্যের জন্যে মহৎ ঘটনাও দরকার | 
বিগত যুদ্ধের প্রকট বাস্তব ধান্কার পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের সাহিত্যিকদের 


ঘটনা অন্ধাবন এবং তার তাৎপর্য অনুশীলন বৃদ্ধি পাবে ও বহুমুখী হবে বলে 
মনে হয়। 


তাছাড়া সাহিত্যিকরা এই যুদ্ধে বাস্তবতার মুখোমুখি হয়ে অন্তত দুটো 
বিষয়ে স্পষ্ট ধারণা অর্জন করতে পেরেছেন। প্রথমত যদ্ধ নয়-£শীস্তিই 
জীবন ও প্রগতির জন্য স্বাভাবিক প্রয়োজনীয় এবং দ্বিতীয়ত আমাদের 
ব্যাপক ও দীধায়ত এ্তিহাসম্পদের মধ্যে সবচেয়ে শিহরণনূলক হতে পারে 
শুধু তাই যা আমাদের নিজেদের তৈরী--আমাদের জাতিগত ভূমিকায় যা 
পরিগৃহীত হয়েছে । 


নিজের স্ষ্ট এমন এ্তিহ্যের স্পন্দনেই সম্পকগ্রথিত অনানা এতিহ্যিক 
উপাদান সতাসত্যি বাঙ্ হতে পারে। 


আমাদের সাহিতোর গতি-প্রকৃতি ৩৪ 


আমাদর কাব্য-সাহিত্যি নগব্র-জীবনের আজোখ্য 


নাগরিকতা বলতে প্রাচীন শিল্পতাত্তিকদের কেউ কেউ বৈদগ্ধ্য বা মাজিত 
রুচি বোঝাতে চেয়েছেন । রাজসভার সাহিত্য এবং লোকসাহিত্যের 
ভেতরকার ভেদরেখাটি যতই মোট!দাগে প্রবল হতে শুরু করেছে, ততই 
লক্ষ্য করা গেছে সাহিত্য-স্বীকৃতির খিরোপা নাগরিক-সাহিত্যের কোল- 
জুড়ে একপেশে আনন পেতেই অধিকতর আগ্রহী । অর্থাৎ গ্রামীণ 
বিচিছিন্নতার যুগ শেষ হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমর! সাহিত্যের মূল 
ধার!টি নাগরিক-সাহিত্য হিসেবেই গঠিত ও বিকশিত হতে দেখি। দেশ- 
জীবনের নিয়ন্ত্রণ-ক্ষমতা নগর-্সভ্যতার হাতে কেন্দ্রীভূত হওয়ার অবধারিত 
ফল হলো এইটে । সাহিত্যের বিবর্তনেও এ ঘটনা ব্যতিক্রম নয়। তাই 
প্রতিটি দেশেই আধুনিক যুগের সুত্রপাত আর সাহিত্যে নাগরিকতার 
একচ্ছত্র আধিপত্যের সূচনা একই কেন্দ্রবিন্দুতে আবতিত। আধুনিক যুগ 
গ্রাম-জীবনকে কোণঠাসা ও বিকাশরহিত করেছে এবং অনিবার্ধ নিয়মে এ 
ধারার সঙ্গে তাল রেখে নাগরিক-সাহিত্য লোকসাহিত্যকে পাশে ঠেলে 
তার নিজের প্রতিষ্ঠা একক ও অনন্য করতে চেয়েছে । আমাদের সাহিত্যে 
এই সুস্পষ্ট পালবিদলের শুরু উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম বছর থেকেই চিহিত 
হয়ে আছে। 


নাগরিকতাকে অবশ্য আমর শহরে মেজাজ ব] শহুরে জীবন বলেই 
সাধারণভাবে বৃঝতে চাই, যাকে অন্য কথায় বৈদগ্ধ্য বা মাজিত জীবন1- 
চরণের নামান্তর বলে এখনে। এক করে দেখার প্রবণতা লক্ষ্য কর! যায়। 
এবং একই প্রতিফলনকে বলতে চাই নাগরিক-সাহিত্য। কিন্ত একটু তলিয়ে 
বিচার করলেই এটা স্পট হবে যে, আদতে আমাদের আজকালকার স্বীকত, 
সাহিত্য প্রয়াসের সবটাই মূলত নাগরিক। এখন যেমন ইচ্ছে করলেও 
লেখকের নামবিহীন মৌলিক লোক-সাহিত্য রচনা সম্ভব না, তেমনি 
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বর্তমানের সাহিত্যের কোন অংশকে লৌকিক কী গ্রামীণ কিংবা কোন অংশকে 
নাগরিক বলে খণ্ড খণ্ড করে ভাগ বাঁটোয়ারা করাও যায়না | আমাদের 
আজকের সাহিত্যে পল্লীর আলেখ্য থাকতে পারে, নির্জল৷ গ্রামের বূপও 
বণিত হতে পারে এবং এমনকি আঞ্চলিক রঙ ফ.টিয়ে তোলার জন্য নিদিষ্ট 
প্রেরণায় উপন্যাস কী কাব্যও রচিত হতে পারে,যাকে আমরা রিজিওন্যাল ব৷ 
আঞ্চলিক সাহিত্য বলি, কিন্ত তবুও এ-ক্ষেত্রে শেষ কথাটি এই যে, এ-সবই 
বর্তমান সাহিত্যের আওতাভুভ্ত, সবই আজকের নাগরিক-সাহিত্যেরই 
অঙ্গরবিকাশের অবিভাজ্য উপকরণ। এর কারণ কি? কারণটা হলে! 
আধুনিক লেখকের দাষ্টভংগী, জীবন-চেতনা, সময়-সজাগতা । আজকের 
লেখক যে বিষয় বা উপকরণ নিয়েই লিখুন না কেন, আধুনিক যুগ তাঁর 
মনটাকে যে কাঠামোতে গড়ে-পিটে তুলেছে, তাই হবে তার রচনার নিয়স্তা- 
শক্তি। একজন আধুনিক লেখক চেষ্টা করলেও আর কখনও একজন লোক- 
কবির মতো! লিখতে পারবেন না । কারণ, লোক-কবির সেই আত্মসম্পূর্ণ 
নিরঙ্কুশ মনটি সমাজ থেকে কবে হারিয়ে গেছে। গ্রাম তাঁর রচনায় আজো 
থাকবে, কারণ গ্রাম এখনে। বজায় আছে। কিন্ত তার গ্রামকে দেখার 
দৃহিটিকোণটি আধুনিক ও নাগরিক ন। হয়ে আর পারবে না, এ-যুগের সর্বগ্রাসী 
প্রভাবের এইটেই নিয়ম । তবে এ-কথা৷ সত্য, একজন আধনিক লেখকের 
ভেতরও এখনো আমর! গ্রাম্যতার রেশ খুঁজে পেতে পারি। এট। আসলে 
সংস্কারজাত। এরও সমাজতাত্তিক ব্যাখ্যা রয়েছে এবং তা হলো! এই যে, এখনো 
আমাদের সভ্যতা পুরোপুরি নগর-্সভ্যতা হয়ে ওঠে নি, ক্ষয়িষ গ্রামীণ- 
প্রভাব এখনো সবত্র স্তরে স্তরে জড়িয়ে আছে। সুতরাং এর প্রতিফলন যে 
আমাদের সাহিত্যেও ঘটবে, সেতো খুবই স্বাভাবিক কথা । কিন্তু এর অর্থ এই 
নয় যে, বিচ্ছিন্ন এবং গ্রাম স্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রামীণ সাহিত্যও স্বতন্ত্র নিয়স্তা-শক্ি 
হিসেবে এখনো অক্ষুণ্ন রয়েছে। এ-ব্যাপারে নিষ্পত্তিমূলক কথাটি এই যে, এ* 
যুগে যেকোনো রাষ্ট্রের অধিবাসী মাত্রেই নাগরিক-_একটি নিিই পরিকল্পিত 
সভাতাধারা ও জীবনযাত্রা! প্রণালীর সক্রিয় অংশবিশেষ--তিনি গ্রামেই 
থাকন কী শহরেই থাকুন, দেশবাসী আর সবার সঙ্গে একই প্রতিক্রিয়াপরতায় 
তিনি কম বেশী জড়িত, তার মৌলিক মানস-কাঠামে। ও দহি্টিভংগীও যুগের 
অমোঘ নিয়মের একই সুতোয় বাধা । একজন আধুনিক লেখকও 
ঠিক এমনি একজন নাগরিক । সুতরাং, তার স্য্ট-সাহিত্যও যত বিপরীত- 
ধমিত। ও বিচিত্র উপকরণেই মিশ্িত হোক না কেন, মুলত ত। 


আমাদের কাব্য-সাহিত্যে নগর-জীবনের আলেখ্য ৪১ 


২৩) ০৮০৮ 


নাগরিক সাহিত্য ছাড়া কিছু নয়। কেননা, এর মৌলিক দৃঘিটভংগী ও 
প্রতিক্রিয়াটাই নাগরিকের । : 


এতক্ষণ আমি যা বললাম, তাঁতে আমাদের বর্তমান কাব্য প্রয়াসের 
পুরোটাই যে আমি নাগরিক বলে মনে করি, তা বোধ করি স্পষ্ট। তবে, 
এ-হলো আমাদের কাব্য-সাহিত্যের স্বভাবগত বৈশিষ্ট্যের কথা । এখানে 
আমাদের কাব্য-সাহিত্যের সবটাই এক, এ পর্যায়ে ব্যবচ্ছেদ চলে না, 
বিভিন্নতায় আলাদা করা যায় না। কিন্তু, নগর-জীবনের রূপ বর্ণনার 
বিষয়টি এক স্বতন্ব পরশ, এটা হলো আমাদের কাব্য-সাহিত্যের স্বরূপগত 
দিক। এ-ক্েত্রে ভিন্ন ভিন্ন কবির বিশিষ্ট প্রবণতা অবশ্যই রয়েছে । 
যেমন, স্বতাবগততাবে আধুনিক সব কবিই নাগরিক হওয়া সত্তেও কোনো 
বিশেষ একজন কবি নগর-জীবনের বিষয়বস্তকেই অধিকহারে তাঁর কাব্যের 
উপ'দান হিসেবে গ্রহণ করেছেন । এব ফলে তাঁর কবিতার রূপ ও বস, 
প্রবণতা ও মেজাজ এবং প্রবর্তন ও রুচি অ'লাদা ভংগী ও বিশেষত্বে 
ফটে উঠতে পারে । আমাদের কাব্যে তরুণ কবিদের মধ্যে এই বিশেষত্ব 
অধিকতরভাবে লক্ষ্য করা যায়। পরিণতিমুখী নগর-সভ্যতার 
অগ্রসর ফসলের সঙ্গেই তীদের প্রথম পরিচয় বলে নগর-জীবন তাদের 
মজ্জাগত হতে পেরেছে এবং এই স্বাভাবিক কারণে আধুনিক নাগরিক 
হিসেবেও তারা অনেক পাকাপোক্ত হয়ে উঠেছেন অনেকটা “মীলিক সূত্রেই । 
সেজন্যই নগর-জীবনের চিত্রকার হওয়ার ব্যাপারে তারা সহজাত প্রেরণ। 
লাভ করেছেন । কিন্তু আমাদের সমাজগঠনের মিশ অবস্থাজাত বৈচিত্র্য 
তাঁদের শহুরে জীৰনোপলন্ধি, দৃশ্যবোধ এবং মনোভাবকেও বিচিত্র করে 
তুলেছে, একরৈখিক হতে দেয় নি। এ-ব্যাপারে কিছু তথ্যগত উদাহরণের 
সাহ'য্য নিলেই বিষয়টি অধিক পরিক্ষার হবে বলে মনে হয়। 


প্রথমেই সানাউল হকের “সম্ভব৷ অনন্যা' থেকে একটা সনেটের শরণ 
নেয়া যাক : 
*** নিরুপায় যদি আসে 

সন্দিপ সমুদ্র ঢেউ, মত্ত হাতি পাল-_ 

একফ'য়ে হাবুডুবু, নিশ্চিহ্নিত গ্রাসে 

বউ ভিটি কাঁথা কাসা, মাছধরা জাল। 

কী সন্ত্রাস যার! বাঁচে, ছিন্নভিন আশ] । 

বাছলগা। এলো খোঁপা হয় কি অমর 
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জলমগ্রা হলে ? সত্য নয় তুমি জানো 
আর জানি আমি । খিল আটা ভালবাসা 
একদিন হবে জয়ী? বঙ্গোপসাগর 

ফ,সে ওঠে, দাত কাটে পাতালের দানে । 


বাহ্যত এ কবিতার কোথাও নগর-জীবন নেই | বরং প্রকৃতির রোষ 
ও প্রতীক এবং গ্রান্যজীবনের ছায়াই এতে একাকার। কিন্তু একটু 
তলিয়ে দেখলেই বুঝ! যাবে, নগ্বর-জীবনে বদ্ধমূল এবং উন্নততর জীবন 
সম্পকে স্পই ধারণাসম্পন্ন একটি প্রত্যাশী মনই এতে কথা৷ বলছে । এ 
কবিতায় একদিকে যেমন গ্রায়ের বর্তমান ক্ষয়িঞ ও পর্যুদস্ত পরিস্থিতি 
সম্পর্কে ক্ষোভ গোচচার, অন্যদিকে তেমনি এর পরিবর্তন কামনার আততি 
পরিস্ফুট | সময় চেতনার হাত ধরে নাগবিক চেতন৷ এখানে কাজ করে 
গেছে এবং বতমান-নিবিষ্টতাই এ ক্ষেত্রে কবির মনোভংগী নিয়ন্ত্রিত কবেছে। 
এ কবিতার পাশাপাশি শামসুর রাহমানের একটি কবিতাংশ বিচার করলে 
ভিন্নতর তথ্য পাওয়া যাবে। “দুপুরে মাউথ অর্গান' কবিতায় শামস্থুর 
রাহমান বলেছেন : 


ট্রাফিক সিগন্যালের 
সবজ বাতিটা ফের নতুন আশার মতো৷ ঝল- 
মল জলে, কয়েকটি সন্ত্রান্ত মোটর পাশাপাশি 
হঠাৎ হরিণ হতে চেয়ে থমকে দাঁড়িয়েছে বুঝি 
রোদচেরা স্রের গমকে । 
এভেন্যর ফটপাতে 
উন্মত্ত বালক নেই, মাউথ অর্গান নাচে শুধু 
দরে-কাছে বাতাসের ঝঙ্কৃত সঙ্গীতে। দুপুরের 
রৌদ্রের বর্ধায় লোকগুলো দীড়িয়ে রয়েছে ঠায় £ 
প্রত্যেকটি মান্ষকে মনে হলে স্বপ্রেতেসে-ওঠা 
দ্বীপের মতন, লুপ্ত স্মৃণ্তির সন্ধানে চমকিত। 
স্পটুতই এর বিষয় নগ্রর-জীবনের গতীরে বদ্ধমূল | অথচ এর আর্তনাদ 
বিশুদ্ধ প্রকৃতির জন্যে। বিস্তৃত চরাচরের মুক্তি শহরের পৃনরাবতন-তিজ 
জীবনে প্রতিহত হয়ে পড়ছে পায়ে পায়ে । ট্রাফিক সিগন্যালের কঠিন 
নিয়ম শৃংখলিত প্রতীকের কনট্রাস্টে মোটর গাড়ীর হঠাৎ উধাও-হরিণ হয়ে 
যাওয়ার নিরুদ্ধ বাসনা এখানে উচ্চারিত । এ বগ্ধজীবনে সুরের আদি ও 
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অকৃত্রিম মুঙ্ছন! সাময়িক স্বাগ্রিক মুজি 'আনে, তখন লুপ্ত-্মৃতির সন্ধানে 
মানুষ চমকিত হয়ে ওঠে। নগর-জীবনের “প্রতিক্রিয়াই এ কবিতায় ধবনিত, 
কিস্ত নগরক্লাস্ত এক ভিন্ন স্ুরে। অথচ এ-যে বতমান যান্ত্রিকতার- 
সমালোচনায় অত্যন্ত আধ নিক, তাতেও কোনো সঙ্গেহ নাই। এ কনট্রাস্ট- 
বোধ সাম্পতিকতানিবিষ্ট মনেরই উৎসারণ। কবির নিজম্ব আকাঙঙক্ষ। ও ধারণার 
ইংগিত বহন করে, যা নগর-জীবনের তিজ ফলশ্ণতির সঙ্ষে সহজ আপোসে 
প্রস্তত নয়। পক্ষান্তরে আমাদের কবিতায় এমন কিছু অংশও আছে যেখানে 
মগর-জীবনের চিত্র কবির ধারালে৷ ভাষায় আক্রান্ত হয়েছে বটে, কিন্ত 
তার লক্ষ্য মোটেই বিশুদ্ধ প্রকৃতি-কেন্দিক নয়--কোন কনটাস্ট হিসেবেও 
ত৷ উৎকীর্ণ নয় । যেমন : 
ধ্রশর্ধে ঝিলিমিলি শহর 
পানাক্রান্ত শরীর 
বার থেকে ক্যাবারে অবিরল 
রৌপ্যের হরিলুট 
তোমাদের চোখের স্বপের সভাশেষ । 
আবদুল গনি হাজারীর এ-কবিতাঁয় নগর-জীবনের ক্লান্তি নেই। বরং 
এক ধরনের সভ্যতা যে এই জীবমযাব্রাকে আবিল করে তুলছে তারই 
পরিণতি সংবাদ এতে ঘোষিত । এ নগর-চেতন৷ ব্যবস্থার পরিবতনকামী | 
ঠিক এরই বিপরীত এক মনোভাবের পরিচয় আমরা পাই আমাদের তরুণতম 
কবিদের মধ্যে ষাঁর।৷ বতমানের প্রতিক্রিয়াজাত বিকারেই কাব্যের মুক্তি 
চান। কোনো সমালোচনা, কোন কন্ট্রাস্ট-বোধ বা পরিবর্তন কামন৷ 
নয়, তাঁদের কবিতায় নথর-জীবনের বিকারপগ্রস্ত অংশটুক্ই শুধু অবিকৃতভাবে 
উপস্থিত এবং এর হলাহলের বিষ জালাতেই তারা মোক্ষ খোঁজেন, কাবা- 
সিদ্ধি খোজেন। আমাদের কাব্যে নগর-জীবন রূপায়ণের এই বিচিত্র 
ধারায় আরেক প্রচেষ্টা আছে, যা শহর ও প্রকৃতিকে মেলাতে চায় । 
এই সমনৃয় প্রয়াসও আমাদের কাব্যের রস-বৈচিত্র্য ধটিয়েছে সন্দেহ নেই । 
ফজল শীহাবদ্দীনের “গ্রীষ্মের আত্মায় কবিত৷ থেকে কিছু অংশ এ ধারারই 
নমুনা তুলে দিয়ে আমার বজব্য শেষ করছি : 
গীদ্মের ক্ষধার্ত উত্তাপে সবই যখন ইঞ্জিনের 
ধোয়ার মত ক্রান্ত 
যখন কেউ পথে বেরুতে চায় না যায় না বাইরে 
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রৌদ্রের আবত থেকে মুক্তি পেতে পশ্ড পাখী 
কীট আর পতঙ্গেরা 
যখন এক টুকরে৷ ছায়াকে আইসক্রীমের মতে 
কেটে কেটে কেটে মস্থণ বিলাসে খেতে পারে 
ভি আই টি রোডের শরীরট। উন্মত্ত চাকার 
ক্রমাগত ধষণে যখন 
দগদগে অসংখ্য ক্ষতচিহ্ছে অশ্রীল হয়ে পড়ে 
আছে 
সুন্দর সুঠাম শরীর নিয়ে মিসেস আমেদ যখন 
দূপুরের খরগোশের মতে। হাপাচ্ছেন এবং তার 
মুখের ফাউণ্ডেশন গ'লে গ'লে পড়ছে তার প্রথম 
প্রেমের স্মতির মতো 
চোখের সামনে যখন ভেসে উঠছে নিজের এয়ার- 
কগ্ডিশাও্ড ড্রই ংরুম 
ফ্রিজ ফ্রেশলিমন ঠাণ্ডা মাল্টার রস 
বরফের কচি 
কিংবা মনে পড়ছে কণ্টিনেণ্টের কোনে। শান্ত 
শীতল অপরাহ্‌ 
ঠিক তেমনি সময় গ্রীষ্ আমাকে ডাক দিয়েছে 
আর আমি বৈশাখের আত্মার জঠরে উন্মাদ 
অশ্বারোহীর মতে ছুটাছুটি করছি 
কিছু স্বপ্ন কিছু দৃশ্য কিছু স্পর্ণ সেখান থেকে 
ছিনিয়ে আনবে৷ বলে 
আমি অসহ্য দহনের রাজসিক আবর্তের মুখোমুখি 
এসে দাড়িয়েছি 
কেন না আমাকে কেউ এক ফোট। জল দেয় নি 
ছায়াও নয়। 
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আমার দেশঃ বিপর্যয়ের আলোকে 


আমার এক বন্ধুর হাতের ভেতরের দিককার পেশীর চওড়া জায়গা- 
টায় অদ্ভুত এক আচিল আছে। সেট! দেখতে ঠিক আমাদের দেশের 
মানচিত্রের মত আমার বন্ধুর খবই গর্বের বস্ত কিস্তসেটা। আমা- 
দেরকে প্রায়ই সে তা একবার না একবার দেখাবার শ্ুযোগ পেলে ছাডে 
না। আর যখনই সে ত। দেখায়, উচ্ছ,সিত কণ্ঠে বলে ওঠে, “আমার 
দেশ' “আমাদের দেশ ।' 


আমি মাঝে মাঝে ভাবি, এ একট। জিনিস সে এতোবার জাহির 
করবার উৎসাহ পায় কি কবে, আর আমরাই বা তাতে ক্লান্ত ও বিরক্ত 
হয়ে উঠি না কেন! বন্ধুবরের তাতে যদি স্বদেশের মানচিত্র *1 থেকে 
থাকতে।৷ একট। ভালুক, তাহলে কি সে ওটা নিয়ে এত উৎসাহ বোধ 
করত? নয়তে। বা একটা গোলাপ ফলই আকা থাকতো তার হাতে, 
তাহলেই কি সে অমন গ বত উল্লাসে বারবার তুলে ধরাতে পারত তা ? 


মনে হয় পারতো না | কোনে। কিছু নিয়েই তার অহংকার অমন অনি:শেষ 
হতে পারতে না। কিন্ত দেশ একেবারেই অন্য ব্যাপার । স্বদেশ নিয়ে 
কারোরই উৎসাহের শেষ নেই, আগ্রহের শেষ নেই। স্বদেশকে ভালোবাসা 
অক্লান্ত, স্বদেশকে ঘুরে ঘুরে দেখা, ফিরে ফিরে ভাবা অনিঃশেষ | স্বদেশের 
গল্প ফরোয় না, স্বদেশকে তুলে ধরার আকাঙক্ষ। কখনে। শ্বাস্ত হয় ন।। 


আমাদের বন্ধুর গায়ে স্বদেশের ছাপ তাকে এক স্বতন্ত্র আনন্দ দিয়েছিল । 
তাই নিয়ে এক বিশেষ মহিমাবোধ ছিল তার, ছিল অহঙ্কার | স্বদেশকে 
ঘিবে তা ছিল ব:লই আমরাঁও সেই ন্ন্দর অহঙ্কারের মহিমায় মিলিত 
হতে কখনে। অরুচি ব৷ ক্লান্তি বোখ করতাম না । 

কিন্ত সবার কাছেই কিএ আচিলের মানচিত্রের মতে স্বদেশ জেগে 
থাকে, সচকিত সাড়ার মুখর হয়ে থাকে ? তাতো নয়। দেশ আমাদের 
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সায় তে, চেতনায়, স্মৃতিতে, ধারণায় নিঃণব্দে মিশে থাকে, নিস্তরঙ্গ ডুবে 
থাকে | আমাদের একজন প্রধান কবি, শাখসুর রাহমান, উপমায় স্বর্দেশের 
সঙ্গে আমাদের সম্পর্কের রূপ তুলে ধরেছেন এই বলে যে, 

আমার মায়ের নিংশৃখসের মতো 


এ দেশের বাতাস, 
আমার প্রিয়ার চোখের মতে। 
এ দেশের আকাশ, 
আমার পিতার বয়েন্ী ললাটের মতো , 
এ দেশের উদার মাঠ। 


তার অর্থ এই যে, মায়ের নিশৃ!স, প্রিয়ার চোখ এবং পিতার অভিজ্ঞ 
অথচ সহনশীল স্মিত ললাটের মতই স্বাভাবিক আমাদের পরিপারশ ৷ 
এর কোনো বিশেষ ভিন্ন অর্থ সব সময়ের জন্যে আমাদের উচচকিত 
করে না, প্ররোচিত করে না, স্বতন্ত্র অঙ্গুলি সংকেতের আকধণে বিশেষ 
অযাদাও বার বার আদায় করে নেয় না। অথচ মার নিশ্বাস, প্রিয়ার 
চোখ, পিতার সহনশীলতা এ সবই আমাদের কাছে মহাঘ-_জীবনের 
মহত্তর মূল্যে এ-সবের সন্মান আমরা দিই। 


আদতে স্বদেশট। আমাদের কাছে এমনি সহজ ও স্বাভাবিক, আবার 
এমনিই মল্যবান। একে নিয়ে আমর! এমনিতে উচচফিত নই, আমাদের 
সব সময়ের উত্তেজনা একে ঘিরে আলোড়িত নয়। আকাশ বাতাস মাঠের 
মতোই, আমাদের নিজেদের অস্তিত্বের মতোই আট-পৌরে এ আমাদের 
কাহ্ছে। কিন্ত বিশেষ তুলনায়, বিশেষ পরশে, বিশেষ সঙ্কটে স্বদেশ এক 
মৃহর্তে আর সব কিছুকে চাপিয়ে ছাড়িয়ে এসে দাঁড়ায় সবার আগে । 
বাবার মার প্রিয়ার সন্তানের সম্মানের অস্তিত্বের প্রশের মতোই স্বদেশের 
সাড়াই প্রধান হয়ে ওঠে, স্বদেশের মুখই সবার মাথার ওপরে খাড়া 
হয়ে ওঠে। 


এই আমাদের স্বদেশ, রক্তের মতে! অগোচরে সহজে আমাদের মধ্যে 
মিশে আছে জানতেও পারি না। অথচ যখনই এর প্রতি সজাগ হই, 
দেখি এর চেয়ে দামী আর কিছু নেই, এমন কিছু নেই যা আমরা এর 
জন্যে ছাড়তে পারি নে। কিন্ত সব জময় স্বদেশ তো এমনভাবে জানান 
দেয় না। জানান দেয় তা বিশেষ মুহর্তে। আদতে মহৎ ঘটনা না ঘটলে 
স্বদেশকে আমরা তেমন করে জানতেও পারিনে। আর তার ফলে 


আমার দেশ £ বিপধয়ের আলোকে ৪৭ 


যে জাতির জীবনে মহৎ টন! যত বেশী তার স্বদেশের পরিচয়ও ততো 
মহার্ধ ও বিচিত্র হয়ে উঠতে পারে, তার আস্তরিক ও মানপিক, উন্[খর 
ঘটনা ও কল্পনার সম্পদও ততো এশৃর্ধময হয়ে উঠতে পারে। 
এক অকক্মাৎ বিপৎপাত স্বদেশেব মহৎ অস্তিত্বকে আমাদের মনেও 

আলোড়িত করে আমাদের চেতনার এক সুস্থ শ্রোত-পথকে উন্মুজ করে 
দিয়েছে । আমাদের ধারা প্রতিভাবান কবি-সাহিত্যিক সংকীর্ণ দৃইীকোণ 
থেকে একে নেন নি, কিংবা অসচেতন মুহতেও এ-থেকে অমানুষিক ও 
ভেদাভেদ-মূলক হিংসা ও ধৃণা-শিহবিত উদ্েশ্যকে মিটিয়ে নেয়ার ইচ্ছেকেই 
সবন্ষ জ্ঞান করেনণি. এ সত্যিই অশার কথা । এঁদের লেখা এ সত্যকেই 
প্রশাতীত করেছে । সম্কটেক্ ডামাডোলেও শুভ চেতনার বিজয় ধঘটেছে-_ 
এ-কথা ভাবতে ভালো লাগে, স্বস্তি জাগে মনে। কিছু উদাহবণ 
'দেয়া যাক £ 

জাগাও জাগাও তুমি মণ্ডকেব ঝকুপে 

দূৰ নীল আকাশের স্বপেব আভাস 

জাগাও ব্যাপ্তির মাঝে--তোম বব নদীব মত আব 

বিস্তৃত মাঠের মতো মুক্তি-চৈতন্যের তীব্র হাহাকারে, 

এবং উদার করে৷ আমাদের | দৃষ্টিতে ফ.টুক বিশুবপ 

সীমাহীন মহিমায় | 
[ প্রতিদিন স্বোদয়-_-শামসুব বাহমান ] 
সঙ্কট মুহূর্তেও যে জাতির মনোভাব এই ভাষায ব্যক্ত হয়, সে জাতি 

পরাভবচেতন নয়, হীনমন্য নয, বিপদে কখনো বিধূঢ হবার মতো নয়। 
বরং তা আত্মসংস্থিত, আত্মবিশ্বাসী । বিপুলতা ব্যাপকতা নিয়ে সমগ্র পৃথিবী 
তার সন্মখে এবং বিপদকে জয় কবে সামনে এগিয়ে যাওয়াব উদার দৃষ্টি, 
মহৎ শজি ও সংকীর্ণতামুক্ত মনোবলও তার আয়ত্তে । এ-তাষা একক 
কোনো কবির ভাষামাত্ত নয়। এ-অন্ভূতি আমাদের প্রায় সকল স্থজনী 
প্রতিভারই অত্রান্ত মানবিক চেতনার প্রতিনিধিত্ব কবছে। আমাদেব 
স্বদেশপ্রেন সঙ্কটে শাস্তির মহিমাকেই অন্ধ্যর্থ করে তুলেছে । 


৪৮ সাহিত্য-প্রসঙ 


তিমিব্র হুননেত্র গান 


প্রত্যেকেরই জীবনে হয়তো এমন মুহূর্ত আপে, যখন সে তার অস্তিত্ব 
নিয়ে দুঃখ পায়। আমি বলবো--না, নিহফলা হতাশাই এই দঃখ বোধের 
একমাত্র সগোব্র। হয়তে। এমনও হতে পারে, মনের কাছে এই অস্তিত্ব 
নিয়ে প্রশের জন্য হয়েছে আরে বৃহত্তর এক জিজ্ঞাসা থেকে । জিজ্ঞাসা 
এই যে, আমি কি কবব? কী আমার কাজ, এই যে খেয়ে-পরে আমি 
'আছি, বেঁচে আছি দিনের দীপ্তিতে, রাত্রির তি এর কোন মুহর্তের 
সঙ্গে আমি সংলগ হবো ? 


রাত্রিদিন যারা মেহনতে লিপ্ত, জীবনকে টিকিয়ে বাখাব অপব্যয়ে 
অত্যন্ত ক্ষীণ পরিসরে যারা অনর্থক স্ফীত একটা আয়তনে নিজেকে ঠেসে 
রাখার নিতান্ত নিয়তিকে নিয়ে ব্যস্ত, তীরা হয়তো লুপ্ত হয়ে আছেন 
সময়ের হলকায়। কিন্ত তবৃতো একজন এমন আছেন, হয়তো প্রতিজনই 
এমন একজন, যিনি জীবনের মধ্যে থেকেও জীবনের একজন দর্ণক! 
তার মনে প্রশ্ন এলো, কী আমি করব? এ প্রশ্ন তীর স্বায়ুর তারে 
কঠিন আঘাতে মুখর সংগীত তুললো ৷ যন্ত্রণায় সে ছি'ড়ে যাচ্ছে, মৃত্যুর 
প্রতীক এক নিদারুণ শকুনি যেন বিশাল পাধায় চরা১র আচ্ছন্ন করে 
তার তীক্ষ চক্ষু ঠিক ভুরু জোড়ার মাঝখানে ঠিকরিয়ে ফেলার জন্বে অনেক 
'দূর থেকে শুধু আসছেই--আসছেই। আর তিনি হাত পা ছেড়ে ওর আসার 
প্রতীক্ষায় প্রস্তত |! কিন্তু এ-ও জানেন তিনি মনে মনে সেই শকনির আসা 
কোনদিন শেষ হবে না। কেননা, ওর আসার শুরু আছে. শেষ নেই | 

এও কি এক ধরনের জীবন, সকল সম্ভাবনাই যেখানে স্থূল হয়ে 
অনিঃশেষ হয়ে আছে? 

আমি একজন লেখককে জানি, ধার মনের অবস্থা! এমন । তিনি 
সিনিক নন, কিন্ত তবু আমি জানি আপনার তাকে নিউরোটিক বলবেন। 


"তিমির হননের গান ৪৯ 


আপনাদের এই সম্ভাবা মন্তবাটা ঠিক তেমনি হবে, যেমন হলে। আমার 
নিজের থেকে তাঁর মনের চেহার৷ আকার চেষ্টাটা ! কিন্তু তাযা-ই হোক, 
লেখক তিনি এবং জীবনের ছবি তাঁর মনে কী রং নিয়েছে, তা জানা 
আম দের প্রয়োজন! তার ধারণা আমাদের কাছে মূল্যবান। কারণ, 
তিনি লেখক । তিনি তাঁর ধারণাকে লিপিবদ্ধ করবেন, তাঁর স্থজনী- 
স্বাফর সমাজের কাছে ধগ-মানসের বিধৃতি হিসেবে গুরুত্বপূর্ণ তে বটেই । 


এইটে ঠিস্তার বিষয়। শিল্প-অভিব্যক্তিকে আমরা তিমির হননের 
গান বলেই বাসনা করি । নৃঃখের পরিচয় যদি ভারাক্রান্ত পাথরের রাপ 
নেয়, তবে আমর দুঃখের সাম্রাজ্যের অধিবাসীরা শ্বাস টানার হাওয়ার 
উৎসমুখ জানাল! পাব কোথায়? শিল্পের উদ্দেশ্য আনন্দই --এই কথাট। 
রক্ষণনবিশ দার্ণনিকরা৷ কী কারণে চিরকাল জোর করে দাবি করেন, তার 
অর্থ এখানে কিছুটা হয়তে৷ স্পষ্ট হয়_-যদিও তাদের নিজেদের উদ্দেশোর 
হেরফেরট। আমাদের কাছে আরো স্পট ৷ 


এই কথায় আমার আর একটা কথা মনে পড়লে । সমাজ-ব্যবস্থার 
অসামগ্রস্য আকতে যদি কোন ওপন্যাধিক কেবলই অত্যাচারীর দূবলতাকে 
তুলে ধরেন, নির্যাতনের বিরুদ্ধে মাথা তোলার সংগ্রাষের পরিণতির 
দুর্বলতাকেই একে চলেন, তবে তাঁর উদ্দেশ্যের সবটুকু ব্যথ হবে বলে 
মনে হর। 

কারণ ওতে তিমির হননের গান অধিকতর তিমিরেই পধবসিত হবে। 
ভয়কে দূর করার বীরদপিত পদক্ষেপ অধিকতর তীতুই হয়ে পড়বে । 
নয় কী? 

হায়রে আশায় আশা-কপ্পিত প্রাণ কোন পরমার্থের অণেষার তুমি 
গোলকধাধায় ঘুরহো ? 


এই আমাদের যূগট। কেমন? আমার যদ্দি বোধ থাকে, তবে আমি 
এমন কথা বলতে চাইবো যা বলতে বৃদ্ধি আমার সায় দেবে না। তৰু 
কথা তে। থেনে থাকে না। কথার শিল্পরূপের উৎসারণের উৎসাহেরও 
বৃঝি অন্ত নেই। কিন্ত কথা যখন সত্য হতে চাইলে, প্রেরণা তখন 
মুখ লুকালো, পরিবেশ তখন তার জাগতিক বৃদ্ধি নিয়ে হা হা করে পথ 
আগলালে। । আর তখনই--ঠিক তখন থেকেই সেই শকুশিটা ঠিক ভুরু 
জোড়ায় মাঝখানটায় ঠোকর দে'য়ার জন্যে কেবলি উড়ে খআসছেই, 
আসছেই । 


৫0 ৃ সাহিত্য-প্রসচ্চ 


আমার বন্ধুর দূঃখকে আমি বুঝি, তার অস্তিত্ব কেন কোন অথ 
খুঁজে পায় না, দেই অর্থ আমার প্রাণে এসে স্পর্শ করছে। এবং সেই 
জন্যই তো৷ তার অস্তিত্বকে আরও অনেক বেশী ভালোবেসে ফেলেছি। 
কবে তিমির হননের গান বিস্ফোরিত হয়ে বেজে উঠবে তার কণ্ে, 


তার কণ্ঠের অনিঃশেষ এঁকতান জীবনকে মৃত্যুপথ থেকে জীবনের 
পথে পথ দেখাবে? আবার? কবে? 


তিমির হননের গান ৫১ 


বূপালী স্নানের কবি 


নারী আর প্রকৃতির অবধারিত অর্চনার মধ্যেই অধিক1ংশ তরুণ কবিদের 
রচনার শুরু হয়। একথা স্বতঃসিদ্ধ হিসেবে আমি দাড় করাতে চাইনে। 
তবে কথাটায় সত্যের অংশ যে অনেকখানি তা বোধ করি কেউ-ই 
অস্বীকার করবেন না। এই রকম আর একটি সত্য এই যে, অধিকাংশ 
তরুণ কবিরই আবার রচনায় পরিণতি আসে নারী এবং প্রকৃতি-সর্বস্বতাকে 
'অতিক্রম করেই । কেননা জীবন আর পৃথিবীর এই শোভিত মণি দুটোর 
সঠিক তাতৎপর্যকে বোঝার জন্যও নাকি বাস্তবতার নীচুমুখি আটপৌরে 
সবজনীন মিশেল শ্লোতে ঢেউ ভাঙার প্রয়োজন আছে। আর জীবনের 
অন্যতর যা সবকিছু রয়েছে সে-সবের কথা তো বাদই। মনে পড়ে দশ- 
বারো বছর আগে শামন্গর রাহমান যখন প্রথম কবিত লিখতে শুরু করেন 
তার যাত্রা শুর হয়েছিল কাব্যের এই সরল রাজসড়কেই । 


“চাঁদ, ফুল, পাখী, মেঘ নক্ষত্র, শিশির, আর নারীর প্রণয় আজো! 
মিথ্যা নয়'__আজে। মিথ্যা নয় কথাটার মধ্যেই সংশয় জড়িয়ে আছে। 
তবুও শামসুর রাহমানের প্রথম দিকের কবিতাগুলিতে সাম।গ্রকভাবে নব- 
'যৌবনস্থলভ আসকির গভীরতাই প্রাধান্য পেয়েছিল। কিন্ত আশ্চর্য 
এই যে, “প্রথম গান, দ্বিতীয় মৃত্যুর আগে শামসুর রাহমানের প্রথম 
বই বটে, অথচ নারী ও প্রকৃতি-সবস্ব কবিতা বলতে যা বোঝায় তার 
সংগ্রহ এ গ্রশ্থ নয়। এর অথ এইযে, দশ-বারো বছর শামসুর রাহমান 
'যে চুপ করে ঠায় দাড়িয়ে ছিলেন না, অনেক জল ঘেঁটে জীবনের বয়স 
বাড়ার মানে বুঝেছেন, এই বই সে কথাই বলে দেয়। প্রকৃতি এবং 
নারীকেন্ত্রিকতা মুক্ত হয়ে (বজন নয়) শামসুর রাহমান প্রথম গান, 
দ্বিতীয় মৃত্যুর আগে'র কবিতাগুলিতে নিজম্ব দৃ্টিভ্িতে যেন অনেকটা 
অমিয় চক্রবর্তীর মতই নিরাসক্ত সচলত] অর্জন করেছেন! এই অগ্রগতি 
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সম্পকে তিনি যে সচেতন তা তার এতদিনকার লেখা কবিতাগুলি থেকে" 
এই বইয়ের জন্য যেভাবে বাছাই করেছেন তাই প্রমাণ হিসাবে উপস্থিত। 
আশার কথা এই যে, জনরবে আমাদের সবচেয়ে প্রতিশ্ব্তিবান আধুনিক 
কবি তীর প্রথম বইয়ে জনরবকে হাস্যকর করে তোলেন নি। বরং ষাঁর। 
আদতেই কবিতার কাব্যিয়ানা এবং কোন কোন ন্যক্কারজনক একমুখী 
আসক্তির প্রতি তীধক মনোভাবসম্পন্ন তারাও কাব্যের জুস্ব পটভূমির একটা 
সম্তাৰ্য প্যাটার্ণ সম্পর্কে আশ! নিয়ে এই বইয়ের দিকে তাকাতে পারবেন । 


আলোচন৷ শুরু করার আগে একট! ব্যাপারে অর্শ্য পরিষ্কার হওয়া 
দরকার । কথাটা হল, আমি একটু আগেই নিরাসক্ত সচলতা কথাটার 
পরিপ্রেক্ষিতে শামসুর রাহমানকে অমিয় চক্রবর্তীর সঙ্গে তুলনা করেছি। 
তার অর্থ এই নয় যে, তার দু'জন সমগোত্রীয় কিংবা অমিয় চক্রবর্তী 
এ ক্ষেত্রের পদচারণায় শামস্থর রাহমানের অগ্রপথিক। এমন কোন 
উদ্দেশ্য আমার নয়। “নিরাসন্ত সচলত৷' কথাটায় এই দু'জনের মেজাজের 
এক দিকে যতটা মেলে ঠিক ততটুকই আমার লক্ষ্য । তার বেশী নয়। 
তাছাড়া বর একটা কথা দিয়ে কোন ব্যক্তিত্বেরই পরিধিকে একে দেওয়া 
যায় না--দ"টি সক্রিয় ব্যক্তিত্বকে তে নয়-ই | প্রকৃতপক্ষে শামসুর 
রাহমানের কাব্য-মানস জীবনানন্দ ও বুদ্ধদেব বস্থুর হাত ধরেই প্রকৃতি 
ও নারীর র'জ্যে নিম্মীলিত চোখ মেলেছিল। শামসুর রাহমান তাঁর 
নিজন্ব মনোভঙ্গী অনুযায়ী স্বতদ্ধ পথ কাটতে পেরেছেন অবশ্য পরে। 
এ পর্যায়ে তীর অগ্রসর প্রচেষ্টার জীবনানন্দ ও বুদ্ধদেব থেকে যে পৃথক 
বৈশিষ্ট্য তাঁর রচনায় লক্ষ্য কর! যায় বাংলা কবিতার বিকাশের ক্ষেত্রে 
তার অনস্বীকার্ব তাৎ্পর্যও রয়েছে । জীবনানন্দ দাশের মানস আধুনিক 
অবলোকনশীলতার লক্ষণে সম্পন্ন । তার পৰ্পাশ্ের প্রতি অবলোকন- 
শীল দ্টিপাতে পর্যালোচনার গুণ রয়েছে। তবে তাতে পুরোপুরি' 
আধুনিক যে বৈশিষ্ট্য নিবিষ্টতা তা নেই। তাছাড়া জীবনানন্দ দাশ তাঁর 
ব্যক্তিগত প্রত্যয়ের পরিপ্রেক্ষিতে একটা নিশ্চিত আশ্রয়ের আশ্বাস 
খাজে পেয়েছিলেন। এইটে তাঁর নিজস্ব আবি্ৃত সত্য। এবং যেহেতু 
নির্ধারিত লক্ষ্য তিনি পেয়ে গিয়েছিলেন সে কারণে বিশ্েষণে তিনি 
পরাঙুমুখ। তাই আধুনিক সংশয় এবং উন্মুনা যন্ত্রণা সম্পর্কে তিনি সচেতন 
ছিলেন, কিন্ত সাম্পৃতিকতার সঙ্গে তিনি একাতা হতে পারেন নি। 
নিজস্ব অন্তর্নোকে তাই তার বাস্তবতা-নিরপেক্ষ স্বস্তি ছিল। স্পষ্টতই" 
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তার এই আস্থা, এই লক্ষ্য-জ্ঞান, এই স্বস্তি এলিয়টের ষত প্রতিক্রিয়াজাত 
নয়। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ এবং বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকের গীতি- 
কবিতার ব্যক্তিগত আস্বাপরায়ণতার সঙ্গেই এক্ষেত্রে তার মিল রয়েছে 
বেপী। এবং এক্ষেত্রে এক হিসেবে তিনি রবীন্দ্র নাথের প্রত্যক্ষ উত্তরা'ধি- 
কারীও বটে। 

শামসুর রাহমানের কৰিতাতেও কতকগুলি নিশ্চিত বিশ্বাস খুঁজে 
পাওয়া যায়। প্রথমত তা জীবনানন্দের মত বাস্তবতা-নিরপেক্ষ নয় 
এবং স্থিতীয়ত তা এলিয়টের মত প্রতিক্রিয়া সংক্রান্তও নয়। শামসুর 
রাহমান তাঁর আস্থার জন্য একাধারে আবহঙান কালের কাব্যিক এতিহ্য- 
বোধ এবং বাস্তবতার উপর নির্ভর করেছেন। অথচ এই আস্বা অর্জনের 
জন্য কাব্যধারণাকে রোমাণ্টিক দৃষ্টির আলোকে পুনজীঁবিত করতে তীকে 
হয়নি- বরং এর মৌল শক্তির চিরন্তনতার উপর নিভরশীলতাই এ ক্ষেত্রে 
তার উপ!দান হিসেবে কাজ করেছে । বাস্তবত'র জটিলতাতেও তিনি 
বাস্তবতার নির্যাস থেকে প্রতিক্রিয়া অতিক্রান্তির তাৎ্পর্কে আহরণ করে 
নিতে চেয়েছেন। আধুনিক কবিতার বিকাশের অন্তরঙ্গ ধারার পর্যায়ে 
আমরা এক নৈরাজ্যিক আস্থাহীন বিচলিত মনোভাবের আধিপত্য লক্ষ্য 
করি। অন্যপক্ষে আধুনিক কবিতার আরেক ধারায় সমাজ-সচেতনার 
পরিপ্রেক্ষিতে যে আস্বার সঙ্গে আমরা পরিচিত তাতে সমবায় রীতির প্রাধান্য 
এত প্রকট যে ওতে গীতি-কবিতার মৌলিক অন্তরঙ্গ বৈশিষ্ট্য ব্যক্তিক- 
চেতনার বিকাশ অব্যাহত হতে পারে না। 

শামস্থুর রাহমান অবশ্যই আধুনিক কবিতার অন্তরঙ্গ ধারার কবি। 
এ-ক্ষেত্রের বিচলিত, আস্থাহীন আবনে তার এই আত্নির্ভর সুস্থিরত'র 
এবং আস্থার নিশ্চিততা৷ কাব্যে নতুন এক আশ্বাদ ও আশা আনবে বলে 
মনে হয়। তবে এ-পন্থায় আধুনিক কবিতার মুর্তি ও অগ্রগতি সম্ভব কিন। 
তাও অবশ্য ভেবে দেখবার মত। 

অন্যপক্ষে প্রেমের কবিতায় শামন্ুর রাহমানের ওপর বদ্ধদেব বন্গুর 
প্রাথমিক প্রভাবের কথা উল্লেখ করেছি । এ-ক্ষেত্রেও অনুভূতির স্বাতগ্্য 
শামস্থুর রাহমাঁনকে যে পৃথক মনোভঙ্গীর পধায়ে প্রতিষ্ঠিত করেছে তাও 
একান্তই লক্ষণীয়। বুদ্ধদেব বসুর প্রেমের কবিতায় আসক্তি প্রবল এবং 
প্রধান। তীর বিদ্রোহ জৈবিকবৃত্তির অন্ধ একমুখী আলোড়নে সরব, 
উচচকিত। বাংলা কবিতার নীতি-মোহন পারিবারিক শিক্ষামূলক মান 
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বজায়ের দায়িত্ব-নচেতন লক্ষ্যকে ভেঙ্গে চুরমার করে বাব্যবাধকতা-পাড়িত 
ব্যক্িমনকে স্বাতন্ব্যে, স্বাধীনতায় স্বস্তির শ্বাস ফেলতে দিয়েছিল এ। গণ্ডি 
মুক্ত ব্যক্তির আবির্ভাবে আস্তর্জাতিকতার নুর লেগেছিল এর ফলে। ঘরের 
ছেলে বাড়ীর বেড়া ডিঙ্গাতে শিখেছিল--যুবক তার যৌবনকে সহজে ঘোষণা 
করতে গুরুজনের ভয়ে মাথা নিচু করার সঙ্কোচ থেকে রেহাই পেয়েছিল। 
তবে কথা এই যে, বিদ্রোহ বিদ্রোহ-ই । ওতে ভাঙ্গার প্রবণতাই মুখ্য। 
এই প্রয়োজনীয় ভাঙ্গার কাজ ফুরালে আমরা স্বভাবতই আরো কিছু 
চাই। সাংগঠনিক কিছু । তখন শুরু হয় কাব্য-আবতের নতুন পর্যীয়, 
একই ধারায় দ্বিতীয় পর্থায়। বুদ্ধদেব বসুর প্রেমের কবিতায় স্পইতঃই 
ভাঙ্গার কাজটুক্‌ রয়েছে, গড়ার দ্বিতীয় পধায়ে তিনি আর এগোন নি। 
বাংলা কবিতার সুমহান এঁতিহ্য--রবীন্দ্রনাথে য এক আশ্চর্য পরিণতি 
লাভ করেছিল-স্সেই মানবিকত', সেই মানবিক বাত্ত যেন জৈবিকব্ত্তির 
আধুননক প্রসারকামী আবর্তের তোড়ে প্রেমানুভূতির ক্ষেত্র ঘ্কে নিশ্চিহ্ন 
হয়ে গিয়েছিল। প্রেম চাই, প্রেমের স্বাভাবিক স্ফতিও চাই--কিস্ত তা 
মানবিক বৃত্তির মানগ্রিকত! থেকে বিচ্ছিন্ন হলে নিশ্চিতভাবেই তাতে 
বিকৃতি ও অঞ্জ একমুখীনতা এসে যায়--জীবনের নিগুঢু পরিপূণ স্বাদ 
থেকে তা বঞ্চিত হয়। তা অবাস্তবও হয়ে পড়তে বাধ্য । কেনন৷ 
প্রেম কোন ভূঁইফৌণড়, একান্তই জীবন-বিচ্ছিন্ন কোন অনুভূতি নয়। 
যাই হোক স্বাধিকারপ্রমত্ত প্রেমের অধিকার-তুষ। বৃদ্ধদেবের হাতেই নিটে 
গিয়েছিল এবং যখনই এর ওপর আরোপিত বিধিনিষেধ ও বছ দিনের 
অভ্যাসে গড়া সক্ষোচের ক্লেদ এ ঝেড়ে ফেলতে পারল তখনই প্রেমানূভূতির 
নুস্থ সংস্থিতির প্রশব ও চাহিদাও এসেগেল। শামসুর রাহমান এই চাহিদায় 
সাড়া দিতে পেরেছেন, এইটে সুখের কথা । তার প্রেমের কবিতাগুলোতে 
জৈবিকবৃত্তি মানবিকবৃত্তির লাবণ্যে সুষমা পেয়েছে__ সুস্থতার পরিণতি 
পেয়েছে । অর্থাৎ শামন্্র রাহমান ত্রিশের যুগের নারী ও প্রকৃতি-চেতনা 
থেকে এক ধাপ এগিয়ে এসেছেন_ এই কথা আমি বলতে চাই। তবে 
অবশ্যই আমি একথা বলতে চাই না যে, উপরিউল্লিখিত বাস্তব-সজাগ 
আস্বায় এবং ভোগধর্মী মানবিকতায় শামসুর রাহমান একক। বস্তত 
কোন কবিই ক্রাস্তি-সম্তভব মূল্যবোধের সেতু-পথে একা হাটেন না। বুদ্ধদেব 


বন্ুও বাংলা কবিতায় জৈবিকবৃত্তির পরিবেশনায় একেবারেই আকস্মিক 
নন। তীরও পূর্বসূরী রয়েছে । ঠিক তেমনি উপরিউল্লিখিত অগ্রসরমান 


কপালী প্রানের কৰি ৫৫ 


সাংগঠনিক বেশিষ্টেয শামসুর রাহমানেরও সহযাত্রী নেই বল! যায় না। 
তবে প্রথম গান, ছ্িতীয় মৃত্যুর আগে" বইটিতে বৈশিষ্ট্য দ'টো৷ সবচেয়ে 
লক্ষ্যযোগ্য প্রামাণ্য ভিত্তি পেয়েছে--তুলনামূলকভাবে প্রচেষ্টার এই পরিণতি" 
মুখীনতাকে সহজে স্বীকার করা যায় । 


মনোভঙ্গীতে এই নিশ্চিত দুটি ভিত্তি পেয়ে যাওয়ার ফলে শামসুর 
রাহমান আঙ্গিক ও বিধয়বস্তকে একটা সামগ্সিকতার পটে সংস্থাপন করে 
লেখার সুবিধা পেষেছেন। তাই লক্ষণীয় যে, শামসুর রাহমানের অধি- 
কাংশ কবিতার আঙ্গিক (018551021 এবং বক্তবা একক লক্ষা-নির্ভর। 
ফলে বিষযবস্ত প্রস্তাবনায়, উথ্থান-পতনে ও পরিণতিতে পৃণাঙ্রূপে সম্পন্ন 
হওয়ার সুযোগ পেয়েছে। 


তবে এ-ক্ষেত্রে আমার কয়েকটি কথা বলবার রয়েছে । তাহলো 
এই যে, প্রাসঙ্গিক মূল্যবোধের পরিপ্রেক্ষিতে ত্রিশের কবিগোষ্ঠীর প্রচেষ্টার 
ক্ষেত্র থেকে শামসুর রাহমান কিছুটা পথ কেটেছেন একথা সত্য, তবুও 
মূল্যবোধের মৌলম্ববূপট! কিন্তু ত্রিশের যগেরই রয়ে গেছে তীর ক্ষেত্রেও । 
ধারণার সেই বলয় থেকে, ত্রিশের জীবন-চেতনার সেই বৃত্ত থেকে তিনি 
কিন্ত বেরিযে আসেন নি। অবশ্য বাংলা কাব্যে ত্রিশের যুগের এক 
যুগান্তকারী ভূমিকা ছিল । কিন্ত একথা ভুলে গেলে চলবে না যে, তার 
পরেও সমাজ-চেতনার বিবর্তন হয়েছে । জীবন-চেতনায় সংশোধিত উদ্ভাবনার 
সুচনা হয়েছে এবং এর পরিপ্রেক্ষিতে কাব্যচেতনারও পরিবর্তনের, 
সংশোধনের, সমনৃয়ের, পুনগঠনের ও নব-বিন্যাসের প্রয়োজনও অনুভূত হতে 
শুরু করেছে নিতান্ত যুগীয় ও জাগতিক কারণেই | এ ক্র.সিবিলিটিজের 
পরিপ্রেক্ষিতে নতুন কবিতাকে যাচাই না৷ করলে ভবিষ্যতের চাড়ার প্রতি 
সাড়া না দেওয়ারই সামিল হবে বৈ কি। 


শামসুর রাহমান ডেলিকেট সেন্সের কবি । এ-ক্ষেত্রের প্রধান অসুবিধে 
এই যে, এমন অনৃভূৃতিপ্রবণত৷ বড় বেশী ইনিসটিংটিভ এবং কাজে কাজেই 
ভোগ-বৃতিও ইনিসটিংটিভ। এই সহজাত বৃত্তে আপন খুশীতে সহজ 
উৎসারণের মনোভঙ্গীই প্রধানত সক্রিয় । 


৫৬ সাহিত্যন্প্রসঙ্গ 


কিছু মেই যার বিশ্বের কণা 
বাজিয়ে সে তার চিত্তের তারে আনে শু্ছনা 


(যুদ্ধ) 
এবং 


নোনাধরা মৃত ফ্যাকাশে দেওয়ালে প্রেতছায়া দেখে, আসন্ন 
ভোরে দু'টুকরে৷ কটি 
না-পাওয়ার ভয়ে শীতের রাতেও এক-গ! ঘুমেই বিবর্ণ হই ; 
কোন একদিন থাঢ় উল্লাসে ছি'ড়ে খাবে টণটি 
হয়তো হিংশ্র নেকড়ের পাল, তব তুলে দিয়ে দরজার খিল 
সত্তাসূর্ধে যেসাসের ক্ষমা মেখে নিয়ে শুধু 
গড়ি উজ্জ্বল কথার মিছিল । 
(--বূপালী প্লান) 
মনোভাবের এই মলকথ। নিজের অনুভূতির কাছে এতখানি সৎ যে, 
এ অনভিপ্রেত পারিপাশ্বিককে এড়াতে যেসাসের ক্ষমাই শুধু মেখে নেয় 
না মনে, দরজার খিল তুলে দেয়ারও পক্ষপাতী । কেনন৷ তার লক্ষ্য 
হল আনন্দ। বিশুদ্ধতম অনুভূতির উপভোগে বিশুদ্ধতম আনন্দ। এর 
জন্যে কালের অবস্থা বিপর্যয়ে কবি-মন ন্যনতম দাবির উপর এসে দাঁড়িয়েছে 
-্মশুধুমাত্র চিত্তের তারের ওপর নিভর করতেও রাজী। কিন্তু এর মধ্যেও 
ব্যতিক্রম ঘটলে সম্কটটা বিপজ্জনক হওয়ারই সমূহ সম্ভাবনা । কারণ 
তাতে আক্রমণটা এ ন্যুনতম ভিত্তির ওপরেই এসে পড়ে--অনুভূতি ও 
আনন্দের বিশুদ্ধতার মধ্যেই সংক্রমণ ঘটে--বিশুদ্ধতার সীমানা আর থাকে 
না। তখন ব্যাপারটা দড়ায় এই রকম এ 
মনে হয় আমি যেন সেই লোকশুত্ত 
ল্যাজারস, তিন দিন ছিলাম কবরে, মুত-পুনজাঁবনের 
মায়াম্পর্শে আবার এসেছি ফিরে পৃথিবীর রোদে। 
পোষাকের জেল্লা৷ তবু পারে না লুকাতে কোন মতে 
বিকৃত দেহের ক্ষত, লোবানের ঘাণ সহজেই 
ডুবে যায় প্রাজ্জন শবের গন্ধে; শীল আঙুলের 
প্রান্তে বিদ্ধ তিনটি দিনের ক্ষমাহীন অন্ধকার । 


ল্যাজারসের পুনজর্খবনে আনন্দিত নন একটুও, বরং এই পুন্জীবনে 
যে মৃত্যুর গন্ধ লেগে আছে, তাই মনকে বিস্বাদে তরে তুলেছে । নিরন্ুশ 


রূপালী স্বানের কৰি ৫৭. 
8“... 


বিশ্তদ্ধ আনন্পের অন্বেষায় ব্যতিক্রমকে স্বীকারের, কোন আপসই এখানে 
অচল। “প্রথম গান, দ্বিতীয় মৃত্যুর জাগে' কাব্য গ্রশ্থে তাই একদিকে 
অমূতের আস্বাদনে খোজে মিহিন অনুভবের উল্লাস এবং অপরদিকে 
তার বিপরীত পারিপাশ্বিকের সংঘাতে অমৃতে নিদারুণ নীল বিধের 
সংক্রমণের সচেতনতা মিশে আছে । এঁতিহ্যিক কবি-মন এবং বাস্তবিক 
লোক-চেতনা একটি মিশ-বোধে এই গ্রন্থে সমন্বিত হয়েছে । এবং এ-েকে 
ফলে উঠেছে এক ধরনের নিরক্কশ বিশুদ্ধ সম্ভাবনার প্রতিশততি এবং 
আশা | এই সন্ভাবন। কাব্যগ্স্থটির লক্ষ্য কিন্তু স্কট-সচেতনার ডামাডোলে 
মিশ্বভাবে ফটে উঠেছে যে অমৃত ও বিষ-- তাই হল এর স্্টি। এখানে 
দ্বৈতভাবে লোক-বৃদ্ধি ও কবি-মন সমাজ-সঞ্িয়তার একই যজ্জশালায় রূপায়িত 
হয়েছে। কচির বিপরীত উপাদানকে, সঙ্কটের উপকরণকে শামসুর রাহমান 
কাব্যবস্ত বলে স্বীকার করেন নি একবারও, কিন্তু তার আজান্তেই এগুলে। 
অমুতের ফল না হয়ে বিষের ফুল হয়ে উঠেছে। এবং এগুলো যে 
স্থষ্টি হিসেবে নগণ্য নয়, তা বলাই বাহুল্য । যুগীয় মূল্যবোধের হেরফেরে 
প্রথানিবদ্ধ কবিস্বভাব কী করে যে নতুনের, বিপরীতের কারিগর হয়ে 
উঠছে, এই গ্রন্থ তার আর একটি চমৎকার নিদশন | 

শামসুর রাহমানের বিষয়-জগতের পরিধি বিস্তৃত নয় এবং এর সর্বত্রই 
আবার অনুভূতির ব' কাব্যের বিশুদ্ধতা এবং তার বিপরীত বাস্তবতার 
পরিপ্রেক্ষিতে শৈল্পিক তর্কসঞ্জাত হয়ে আছে। এ-তক অবাস্তব মনে হতে 
পারে এবং এ-ক্ষেত্রে এ কথাও মনে জাগ৷ অস্বাভাবিক নয় যে, অহেতুক 
এ-তর্কে না গিয়ে বাস্তবতাকে সহঞ্ছে স্বীকার করে এগিয়ে যাওয়াই ভাল। 
কিন্ত সে যাই হোক, এই তকই শামসুর রাহমানের কাব্যের এক অন্যতম 
উপাদান । এবং সব মিলে ব্যাপারট! এমন দীড়িয়েছে, যেন সমগ্র বইটাই 
একটি বিশেষ মনোবিন্যাসের প1কাপোজ মুখবন্ধ--এমন একট! ভিত্তি, যেখান 
থেকে একটি শির্পাদশ তার স্থিরীকৃত পথে নিশ্চিত নির্থন্দ প৷ বাড়াতে পারে। 
শামন্গুর রাহমানের অবশ্য ছন্দ্ব নেই, তবে বিপরীত সম্পকে অতিরিজ্ঞ সজাগ্বত। 
রয়েছে। আত্মস্থ বিশ্বাসের বিপরীত সত্যকে এত বেশী স্বীকার এবং প্রাধান্য 
দেওয়া মূল মনোভাবের নিটোল বিকাশের পরিপন্থী কিনা, তাও ভেবে 
দেখবার মত। সহজাতভাবে বিশুদ্ধতার জাতি কোন আপসে সন্তষ্ট হতে 
পারে না। কিন্তু প্রকারান্তরে শামসুর রাহমান উল্লিখিত মিশণের মধ্যে 
দুটো অবস্থাকেই যেন পাশাপাশি ধরে রাখতে চেয়েছেন। এতে ঠিক 


৫৮ : সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


'আপস নেই। তবে অনভিপ্রেতকে প্রবলভাবে অস্বীকার করার জে'রও 
এতে নেই আপাতত । অবশ্য এতে কাব্যে নতুন চেহেরা৷ এসেছে। কিন্ত 
পরিণতির জন্যে এই পগ্থা কতটুকু উপযোগী তাও অবশা প্রশ্সাপেক্ষ। 
কারণ, কাব্য-পরিণতিতে মনোতর্গীর একটি বিশিষ্ট সিদ্ধান্ত অনুসারী অগ্রসর- 
মানতা খুবই অভিপ্রেত। এ যদি কেবলই ভবিষ্যতের জন্যই তোলা থাকে, 
তবে কবিব্ব্যক্তিত্বের স্থির নিশ্চিততা ও উদৃযোগী স্বভাবের অভাবের কথাই 
প্রকট হয়ে পড়ে । স্বভাবতই কাব্যের প্রভাবের সামগ্রিক কার্যকারিতাকেই 
এ স্তিমিত করে দেয় পরিশেষে । কিন্তু এ সম্পৃূণই ,ভবিষ্যতের ব্যাপার । 
শামসুর রাহমানের ভবিষ্যৎ মশোবিকাশই এ প্রশ্র উত্তর দেবে। 


বততমান প্রবন্ধে বরং প্রথম গান, দ্বিতীয় মৃত্যুর আগে" কাব্যগ্রঞ্থের আরো 
কয়েকট। প্রস্ফুট লক্ষণ সম্পর্কে আলোচন৷ করার প্রয়োজন রয়েছে। 


ডেলিকেট সেন্স মাত্রকেই অনেক সময় রোমাণ্টিক মনে করা হয়। এমন 
কি চাদ-ফ.ল-পাখী, প্রেম ও প্রকৃতির আমেজী ব্যবহারকেই আমরা রোমান্টিক 
বলে ধরে নেই। এই ধারণ। দিয়ে অবশ্য শিল্প বিচার চলে না । কেননা, 
পৃথিবীর কোন বিষয়ই নিজে থেকে রোমাণ্টিক ব৷ ক্র্যাসিক নয়। রোমাণ্টিকতা 
বা ক্লযাসিকতা মনোভঙ্গী এবং প্রয়োগ-্পদ্ধতির সমন্বয় মাত্র। সেই হিসেবে 
ডেপিকেট সেন্স মাত্রকেই আমরা রোমান্টিক বলে ধরে নিতে পারি নে। যেমন 
ডিলান টমাসের মিহি মেজাজের আচ্ছন্ন স্বভাবের কবিতা রোমাণ্টিকতাসবস্ব 
নয়। কিন্তু শামসুর রাহমানের ক্ষেত্রে লক্ষণীয় যে তার ডেলিকেট সেন্স 
মূলত রোমান্টিক গোত্রের। তার রোমান্টিক উচচাভিলাষী কল্পনার ডানা 
বাস্তবতার রূঢ় সত্যের সংস্পর্শে এসে বারবারই কাটা পড়েছে। কল্পনার 
জায়গায় অভিজ্ঞতা স্বান দখল করে নিয়েছে । এতে করে রোমাণ্টিকতার 
বিশুদ্ধতা রক্ষিত হতে'পারে নি। শামসুর রাহমান অবশ্য এ ক্ষেত্রে বিরোধের 
যন্ত্রণায় জ্লেননি। তিনি উভয় রক্ষা করতে চেয়েছেন--তাতে তার ব্যক্তিত্বের 
ও মনোভাবের তীবুতাই ক্ষণ হয়ে পড়েছে। এসব কথা৷ আমি পৃবেই বলেছি। 
এখানে আমার বিশেষ কথা এই যে, বর্তমান স্থান-ক।ল-পাত্র রোমাণন্টিকতার 
জীবন-রন যোগানোর উপযোগী নয়। প্রকৃতপক্ষে আধুনিক কাব্য-চেতনা 
আন্টিরোমাঘ্টিক-_-ত৷ বিশ্বেষণপন্থী, বাস্তবতার ভাৎপধ-অনোষায় নিবিষ্ট। এর 
কল্পনা বাস্তবত। চিত্রণের সহায়ক মাত্র। কিন্ত রোমাণ্টিকতার মুল-মাধ্যমই 
হল কল্পন'-_স্বাধিকার-প্রমত্ত, উন্মুজ, মহতের বৃহতের স্বাপ্িকঃ উচচাভিলাঘী, 
'অভিসারী কল্পনা । শামস্থুর রাহমানের বাস্তবসজাগত। বা অভিজ্ঞতার সূত্র 


কূপালী সনের কবি ৫৯ 


ধরে তার কাব্যে সমসাময়িকতা, চিন্তা ,ও. জীবন-চিত্রের প্লোত অনুপ্রবেশ 
করেছে এবং আঙ্গিক ভাষা ও রুূচিতে তিনি বাংল৷ কাব্যের সাম্পৃতিকতম 
উন্নয়নেরও উত্তরাধিকারী, কিন্তু মনোভঙ্গীর দিক থেকে আধুনিকতার 
প্রধানতম নিয়ামক যে লক্ষণ--বিশ্েষণমুখীনতা, তার গোত্রে তিনি পড়েন 
না। কেনন তাঁর কাব্যে রাহুগ্রস্ত কল্পনাই এখন পর্যন্ত প্রধান নিয়ামক 
শক্তি! রাছ-অভিজ্ঞতা নয়। এ যেন এক ধরনের রোমান্টিসিঅমের 


ক্ষয়িকতার কবিতা । বাংল! কাব্যের শ্রই আপাতবিরোধী অগ্রগতি কাব্যের 
বিকাশ*মেজাজ সম্পকে এক বিচিত্র প্রশ্কেই তুলে ধরে নাকি ! 


ত৷ ছাড়া শামসুর রাহমানের রচনা-পদ্ধতি ন্যারেটিভ, বিষয় ও সত্যের 
পূর্ণাঙ্গ রূপ বিধত করতে প্রয়াসী এবং আয়োজন কেন্দ্রমুখী ও লক্ষ্যের প্রতি 
একনিঠ। এর ফলে কাব্যের ট্যাডিশন্যাল আস্বাদ সহজে পাওয়৷ সন্ভব। 
তবে এ-ক্ষত্রেও একটি প্রশ্ন রয়েছে । আধুনিক কাব্যের বিশ্লেঘাত্বক পদ্ধতিতে 
একট সত্যের উত্তাবনার সঙ্গে সঙ্গেই একাধিক সত্য সমাস্তরালভাবে ভিড় 
করে আসে। কারণ আধুনিক মন একটি বিশেষ সত্যের নিরহ্কুশ আদি ও 
অস্তে এবং তার নিরপেক্ষ পূর্ণাঙ্গ স্বরূপে বিশ্বাসী নয়। তাই আধুনিক কাব্যে 
এক সত্য আরো অনেক সহজাত সত্যকে আহবান করে| এক চিত্র আরে! 
বহু চিত্রের উদ্তাবনার উৎসখলে দেয়, এক বিষয়ের প্রস্তাবনা তার এককেই 
আর সীমাবদ্ধ থাকতে পারে না । এর স্বভাবটা 08200019591 কেন্রু থেকে 
এর শতধা বিচছুরণ ! ন্যারোটিভ পদ্ধতি ও কেন্দ্রমুখীন একনিষ্ঠতা এই আধুনিক 
ব্যতিক্রমের সঙ্গে কতটক্‌ একাত্ব হতে পারে, তা অবশ্যই প্রশ্সাপেক্ষ। 
বস্তত উপকরণগুলোর স্বাতন্ত্রশীলতা যেখানে প্রবন ও অনন্বীকার্ধ, উৎসও 
যেখানে অনন্য নয়, চিন্তাপ্রণালী যেখানে 'বিচিত্রগামী' এবং পটভূমি 


যেখানে “বিপুল” সেখানে বহুধাবিত্রস্ত “অনিগ্রের' স্বরূপ সন্ধানে ইংগিত ও 
আভাষময়তার পদ্ধতিই নানা পন্থা! বলে মনে হয়। 


আধুনিক কাব্য-বৈশিষ্ট্যের চারিত্র সংগ্রস্থনের এতকাল পরেও এই পদ্ধতি- 
গত আযানাক্রনিজম একটি প্যারাডস্কেরই কৌ তুহল উদ্রিক্ত করে নাকি? একি 
ব্যতিক্রম, ন! সমনৃয়, ন। পুনরাবৃত্তিরই নতুন মোড় ; না আধুনিক চেহারায় 
পরাতনই ? 


শামস্সুর রাহমান অত্যন্ত সচেতন শিল্পী। প্রেম তার শৈল্লিক উৎসারণে 
সবচেরে বড় প্রেরণা £ কবিতার প্রতি প্রেম, নারীর প্রতি প্রেম। কবিতার 


৬০ সাহিত্যন্প্রসঙ্গ 


প্রতি প্রেম ৪ 00108 ০1 ৮১৪৪-র প্রতিনিধিত্ব করেছে 3 নারীর প্রতি প্রেম 
জীবনের প্রতি বিমূর্ত ভালবাসা, বিশ্বাস ও আস্বার সঙ্গে গ্লথিত ও একাত্ম । 
এ পর্যায়ে সমাজের অবশ্যই গৌণ হয়ে পড়বার কথা । তাতে কিছু আসে 
যায় না। কারণ সমাজ বূপায়ণের সাফল্যই কাব্যের মৃজ্ির নিয়স্তা-- এ 
কথার কোন মানে হয় না। কাব্য-সাফল্য সম্পূণরূপে নির্ভর করে কবি- 
স্বভাবের উপরই -- বিষয়ের উপরে নয়। এই উক্তির তাৎপ্ষে শামসুর রাহমান 
€যে তার নিজস্ব পরিধিতে, রুচিতে, মনোভঙ্গীতে এবং অভিব্যকিতে সফল 
কবি এতে কোন সন্দেহ নেই। এ সাফল্য তাঁর কাব্যের বৈষয়িক গুরুত্বের 
তোয়াক্কা না করেই সুনিদিষ্ট ও সুপ্রতিষ্ঠ। তবে এখানে বিশেষ কথ এই 
যে, শামসুর রাহমানের এই কবি-মন বড় বেশী আত্ম-সজাগ, স্ব-প্রতিভ এবং 
নিরবচিছন্নভাবে সবভূতেষ্। তীর ব্যবহৃত কোন উপমাই, কোন চিত্রকলাই 
শুধু পরিস্ফটনের উপাদান মাত্র নয়-_সর্ববাই কবি নিজে সেখানে 
সংযোজিত । বল বাহুল্য, অবস্বা সমাজেরই দান। এই আবতনের পরিধি 
ছোট, কিন্ত বড় গভীর 8101 ৮ 10/051)96-_79865-এর মতই । একটা 
সবব্যাপ্ত তৃষা! যেন স্তরে স্তরে সঞ্চারিত। এই তৃষ্ণা তীব্র 1001৬100191157- 
এর। মূলে সমাজ-সত্তার ব্যাপ্তির দিকে, সাবজনীনতার দিকে এর আগ্রহ 
নেই, কচিনেই। লক্ষণীয় যে, এই স্বভাব উনবিংশ শতাব্দীর মননশীলতারই 
পরিণতির দ্যোতক। অপর পক্ষে এই পরিণতিকেও পেরিয়ে গ্যেটে তার 
ফাউস্টের মধ্যে 1101514211917-এর অন্ধ সম্পূসারণশীলতার যে ক্লান্তি 
অবলোকন করেছিলেন এবং সমাঁজ-সত্তার ব্যাপ্তির মধ্যে প্রসারিত হওয়াতে 
যে শান্তির সম্ভাবনা বিধৃত রয়েছে বলে উপলব্ধি করেছিলেন, তা আজ এক 
শতাধিক বছর পরে মেই খধি-মনের সুদূর ভবিষ্যংবোধের যথার্থতাকেই 
প্রতিপন্ন করছে । বিচিত্র অস্তঃগ্পলোতে বিপর্যস্ত সত্যতার কাঠগড়ায় দাড়ানে। 
স্বাতন্ত্য-স্বভাবী কবি-মনের পক্ষে পটভূমির আগাগোড়া পরীক্ষা-নিরীক্ষা ও 
ফলশ্*তি থেকে নিশ্চয়ই সিদ্ধান্ত নেওয়ার প্রয়োজনীয়তা রয়েছে । আজকের 
11101510081] যদি 17)015100911570-এর সেই প্রাথমিক আত্মমুগ্ধ প্রবণতাতেই 
আবতিত হয়, তবে 1701510021151-এর এতদিনের বিবর্তন কোন তাৎপযই 
তুলে ধরতে পারবে না| তাহলে বুঝতে হবে তার এত স্তর পার হওয়ার 
শিক্ষা ইতিহাস ও সমাজের সঙ্গে কোন সমণুয়ই ইতিমধ্যে গড়ে তোলে নি-_- 


সে সমাজের বুকে সেই প্রথম দিনের নতুন চোখ-মেল৷ বিদ্রোহীই হয়ে রয়ে 
গেছে, তার চোখে সমাজের ভুল আর একটুও পাল্টায় নি। কিন্ত 


রূপসী প্রানের কবি ৬১ 


ব্যাপার তো তানয়। সমাজের রূপ ও" যুল্াবোধ পাক্টিয়েছে এবং সেই 
সঙ্গে 1701510891-এর স্বভাব ও স্বরূপও পাল্টিয়েছে। এখনও যাঁদি 
11901%10081-এর ভোগবত্তি বাস্তবতার তাৎপর্য উপলব্ধি করেও, বাস্তবতার 
সংলগ্রুতাকে, ঘনিষ্ঠতাকে অস্বীকার করার দিকেই প্রাণপণে ঝুঁকে থাকে, তা 
হলে সেই 10151009]1 তার বতমান স্বরূপ ও অস্তিত্বের তাৎপর্য সম্পর্কে 
সম্পূণ সচেতন নয়-_এ কথাই দুঃখজনক হলেও ধরে নিতে হবে। এই 
অন্থবিধার জন্যেই শামসুর রাহমান কতকগুলো চিরস্তন প্ৰ-নির্ধারিত মৌলিক 
সত্যের প্রতি দৃঢ় প্রত্যয় নিয়ে স্ৃষ্ট্মুরখীন হয়েছেন । এতে সুস্থিরতা এসেছে 
সন্দেহ নেই, ফলে তাঁর কাছ থেকে আমর! কাব্যের এরশুর্ধ পেয়েছি ; কিন্ত 
এই বাধ! ঠেলে চেতনার এরশর্ধ কতখানি প্রতিফলিত হতে পারে, তা অবশ্যই 
ভেবে দেখবার মত। কাব্য সব সময়েই বিদ্রোহকে উৎসাহ দেয়। পরিবতিত 
11701510091 নতুন পরিস্থিতি, পটভূমি ও বোধের টানাপোড়েনে নতুন 
অস্থিরতায় চঞ্চল হয়ে উঠবে--এই অবস্থাই সব সময় কাবো নতুন ফসলের 
জন্াদেয়। আমাব এ-বজ্ব্য থেকে আনি অবশা এই দাবি করছি না যে, 
ব্যজি-সতাকে সমাজ-সত্তায় মিলাতেই হবে । আমি শুধু এটুকু মাত্র বলতে 
চাই যে, সাম্পৃতিকতার সত্যে ব্যজি-সত্তাকে যাচাই ক'রে তার সিদ্ধান্তে 
পরাঙমুখ হয়ে এঁতিহা-বিলাসী বিচ্ছিন্ন তাকেই আকড়ে থাকলে এতে গলদ 
এবং দুঃখ দু-ই আছে। 


* প্রথম গান, দ্বিতীয় মৃত্যুর আগে'-_শামন্জর রাহমানের প্রথম কাব). 
গ্রশ্বতিত্তিক আলোচনা | 


৬২ সাহিত্য-প্রপঙ্ষ 


উপাতের কবি 


'উপান্ত' হাবীবুর রহমানের প্রথম কাব্য-গ্রস্থ। দীর্ঘকাল ধরে তিনি কবিতা 
লিখছেন। পাঠক-মনে স্বাভাবিকভাবেই তাই তার কবিতা সম্পর্কে 
কৌতুহল গড়ে ওঠার কথা । সে কারণে তাঁর প্রথম কাব্য-গ্ন্থ হাতে 
পেয়ে, দেরী হলেও, অনেকেই খশী হবেন। 


হাবীবুর রহমানের স্বাধীনতা -পরবতীকালের লেখা থেকেই উপাত্তর 
কবিতাগুলে৷ নিবাচিত হয়েছে । কবি অবশ্য বইয়ের ভূমিকায় দাবি করেছেন 
উপাত্তর কবিতাগুলো সবই হালক৷ রসের ভিয়েন দেওয়া' | অর্থাৎ 
বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গীর থেকে বিশেষ ধরনের কবিতাগুলোই শুধু এতে সঙ্কলিত 
হয়েছে--কবি হয়তো ভূমিকা থেকে উদ্ধৃত উজ মন্তব্যে এই ধারণাই 
স্থষ্টি করতে চান। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে একথা হয়তো ঠিক নয়। কেনন৷ 
প্রথমত কবি সাধারণত যা লেখেন এবং যেমন ধরনের লিখে থাকেন, 
তারই সংগ্রহ এই বই। তীর সনেটগুলেো৷ এতে যথাযথরূপে প্রতিনিধিত্ব- 
মূলক হয়ে ওঠে নি, কিন্তু পিরিকের বেলায় এ-ক্ষেত্রে একথা খাটে না। 
তা'ছাড়া এতে লিরিকের ও গদ্যধর্মী রচনার সংখ্যাই বেশী। দ্বিতীয়ত 
এতে সন্নিবেশিত রচনাসমূহের মেজাজ নিশ্চিতভাবেই 9611985. কবি যে 
উপাত্তর কবিতাগুলোর সবই হালকা রসের ভিয়েন দেওয়। বলে দাবি 
করেছেন--এ-দাবি লক্ষ্য করলে বা কবিতাগুলো নিজে পড়লে মোটেই ত।” 
মেনে নেওয়া! সহজ হয় না| তবে হয়তো রচনার দরুন অনেক গুরুতর 
কবিতাও হালক৷ হয়ে পড়েছে সেটা অবশ্য অন্য কথা । এই পরিস্থিতিতে 
কেন উপাত্ত প্রতিনিধিত্বমূলক কবিতা সংগ্রহ হিসাবে স্বাভাবিকভাবে 
পরিবেশিত না হয়ে 'হালক! রসের” বিশেষত্বে চিহিত হলো -_ এই প্রশ 
অবশ্যই বিভ্রান্তির স্থষ্টি করে এবং এ-ব্য'পারে কবির প্রকৃত মনোভাব কি 
সে সম্পর্কে জিজ্ঞাসাও স্যটি না৷ করে পারে না| কবির এই সন্কোচ ব৷ 


উপাত্তের কবি ৬৩ 


অজুহাত বা একট! যেন আড়াল স্য্টির "মনোভাব সহজ বা স্বাভাবিক 
কিনা, এ সংশয় জাগে বলে এই গ্রন্থের স্বাভাবিক হুল্যায়নের প্রচেষ্টাও 
অস্বস্তিকর হয়ে ওঠে সন্দেহ নেই। 


উপাত্ততে একত্রিশটি কবিতা স্বান পেয়েছে। কবিতাগুলোতে সাধারণ- 
ভাবে কিছু রোমান্টিক মনোভাবনা, সামাজিক, সাংসারিক ও ব্যজি- 
চারিব্রগত ধারণা ও অভিজ্ঞতা এবং ব্যক্তিগত আশ।-আকাঙক্ষ। ও প্রতি- 
ক্রিয়ার প্রতিফলন লক্ষা করা যায়। কবিতাগুলোর বক্তব্য অতান্ত স্পষ্ট 
এবং লক্ষ্যেব দিকে সমগ্র রচনা এমনই একনিষ্ভাবে নিয়োজিত যে, কবির 
শ্রেণী-মনোভাব ও মানসিকতাও এতে আষ্টেপৃষে জড়িত হয়ে গেছে। 
কাব্যে যে পূরিশীলন প্রয়োজন, অভিজ্ঞতার বিস্তৃতিকে অনিবার্ধ এক 
ফোটা নির্াসে পরিণত করার যে অপরিহাষতা কাব্যে আবশ্যক, কৰি 
তার দিকে বড় বেশী মনোযোগ দিতে পাবেন নি বলেমনে হয়। সে 
কারণে উপাত্তর অধিকাংশ রচনাতেই কাব্যের চাইতে মধ্যবিত্ত মনের 
প্রতিফলন একাগ্রতাই অধিকতর প্রবল হয়ে দেখা দিয়েছে । উদাহরণ 
স্বরূপ উপাত্তর প্রথম কবিতা 'আটপৌরে*ই উল্লেখ করা যেতে পারে। 
এতে কবি ইস্কাটনে বা সিদ্ধেশুরীতে কাঠা তিনেক জায়গার বাঁসনা করেছেন 
যেখানে তার মুলির্বাশের ঘর উঠবে এবং তার স্ত্রী ও পূত্র-কন্যার সংসারের 
উন্মুক্ত ও মনোমত বিন্যাস ঘটবে প্রকৃতি ও পরিবেশের প্রাণময়তার মধ্যে । 
পরিশেষে কবির “আজকের এই ভাড়া করা ইটের কারাগারে আবদ্ধ জীবনে র 
একবেয়েমী থেকে মুজির প্রা্থনাই আর্ত দীর্বশ্বাসে ফ.টে উঠেছে এই কৰিতায়। 
ইস্কাটন বা পিদ্ধেশবরীতে মুলির্বাশের বাড়ী উঠতে পারে কিনা এবং সেখানেও 
কবি-কল্পিত উন্মুক্ত ও প্রাণবন্ত ও স্পর্শময় এবং অবারিত প্রকৃতি রয়েছে 
কিনা-__সে বাস্তবতার প্রশ্ব এখানে তুলছি ন1, কবিতার জন্য সেটা আবশ্যক 
না-ও হতে পারে। কিন্ত এতে অভিব্যক্ত কবির মনোভাব যে কোনক্রমেই 
হালকা নয় সেটা অবশ্যই প্রণিধানযোগ্য ; কিন্তু তাতেও কিছু আসে যায় 
না। কেননা, কবির দাবি যাই থাকক না কেন, তাঁর কবিতা ণেষ পযন্ত 
একটি স্বতন্ত্র বস্তই। সেজনে; কবির হাত ধরে তাই বিচার কোন দিন 
গড়ে ওঠে না। এই পরিপ্রেক্ষিতে “আটপৌরে'র $9110891)595-কে ধরে 
নিয়ে বিচার করলেও এর বিষয়বস্ত কতখানি কাব্য হয়ে উঠেছে, সেই প্রশু 
তবুও পরিহার করা যাঁয় বলে মনে হয় না। যে-কোন ভাষা ও কর্পনা- 
শক্তিসম্পন মধ্যবিত্ত লোকই এ-বিষয়ে একটি রচনা লিখলে “আটপৌরে 'রই 


৬৪ সাহিত্য-প্রসঙগ 


কাছাকাছি একটা কিছু লিখবেন বলেই আমার ধারণ! এবং তীরা তাদের 
সেই রচনাকে কবিতা বলেও দাবি করে বসবেন না--এ বিশ্বাসও আমার 
রয়েছে। এ-ধরনের আরে! কিছু কবিতা উপাত্ততে আছে যেগুলোর কাবা- 
বিত্ত খুঁজে পাওয়। সত্যিই দূর! তাছাড়া প্রথমত এই ধরনের কবিতাগুলো 
গদ্যতে রচিত এবং এগুলোর অনেকগুলোতেই ছোট গল্পের মেজাজটাও 
স্পষ্ট হয়ে আছে। ছিতীয়ত, এ-সবের অধিকাংশের বক্তব্যই গতান্গতিক 
ও বহু কথিত এবং কোন প্রকারের নিজস্ব অনপ্রাণনাহীন। কাব্যের বিষয় 
প্রত্যেক কবির হাতেই নতুন হয়ে ওঠে, এমন কি ভায়াও। তা না হলে 
সেট! স্বতন্ত্র নয়--এবং সেহেতু কবিতাও নয়। কেননা, প্রত্যেক কবিতাই 
তার নিজস্ব প্রেক্ষিতে নতুন--সেট। স্থজনী আলেখ্য, সে জন্যে নবজন্ের 
চাঞ্চল্যে উজ্ভুল ও সজীব! এটার অভাব থাকলে সে রচনায় পগুশ্মই 
হয় মাত্র । কাব্যের দাবি ধোপে টেকে না। অপরপক্ষে, ব্যক্তিক-চাবিত্র 
সম্পকে প্রতিকিয়। উদ্ধাটন করতে গিয়েও কবির অভিব্যক্তি শেষ পযস্ত 
একান্ত ব্যক্তিকই বয়ে গেছে, সবজনীন হয়ে ওঠেনি । “পরিচয়” কবিতাটি 
এ-কথার সমথনে উল্লেখ করা যায়। রচনাটি কবির একটি তিক্ত অভিজ্ঞতার 
একা কবিয়ান৷ করা বর্ণনাতে মাত্র পধবসিত হয়েছে । এর বেশী হয়ে 
উঠতে পারেনি আর । আমার মনে হয়, হাবীবুর রহমান সামাজিক ও ব্যক্তি- 
গত বক্তব্যের দাবিকে যতটক বড় করে স্থান দিয়েছেন, কবিতার দাবিটুকুকে 
তহটুক দিতে পারেন নি। হেরফেরটা সেখানেই। সে কারণে তার 
কবিতার সব কথাই হয়তো বুঝতে পার যায়; কিন্ত একটা কথাতেও মনটা 
চমকাঁয় না, উদ্বোধিত হয় না। এতে ব্যবহৃত 108৪০-গুলো৷ সম্পর্কেও 
এ-কথা খাঁটে, শুধুমাত্র “দীঘির মত" রোমান্টিক কবিতাঁটির তৃতীয় স্তবকটি 
ছাড়া । “দীঘির মত" ও 'একটি পক্ষে'_এই কবিতা দুটোই এই বইয়ের 
উতরানো কবিতা | 


উপাত্ততে অনেক কণুসাধ্য মিলের ছড়াছড়ি লক্ষ্য করা যাবে। শুধমাত্র 
মিলের জন্য বাক্য ও ভাবের যে কি দুরবস্থা হতে পারে তার একটি যাত্র 
নমুনা তুলে দিচিছ £ 
তুই বিশবেস কর সই 
নইলে রূপ কি নেই আমার, আগুন কি নেই, ওই 
চোখ জড়ানোর, মোমের মত মন গলানোর মতো-_ 
হোকৃনা নেওটা কিংব! বিদৃঘুটে বজ্জাত, তবু পুরুষ তো৷। 


উপাস্তের কৰি ৬৫ 


উর্ণনাতের মত দিনরাত । এই দেহটাকে ধিরে, 
ওর! জাল বোনে । আর ঘুর ঘুর করে সেই জালের চার তীরে। 


হাবীবুর রহমানের ভাষায় নমনীয় গুণ নেই। কাব্য সুকমার শিল্প-- 
সে হিসেবে এর ভাষার নমনীয়তা ও ব্যঞ্রনা অপরিহার্য আবশ্যকতা 1 
গতীর কোন উদ্বোধনীমূলক প্রেরণ। বা উপলব্ধি হাবীবুর রহমানের কবিতার 
নিয়ামক নয়--চোখে পড়া বিষয়ের হঠাৎ মনে আসা তাৎপর্ষের বাইরে 
যাওয়ার পরিক্রমে তিনি একান্ত নন_ সে জন্যে ভাষার কাব্য-স্বভাব ও 
কবিগুণ আসার লক্ষণও খুব কমই দেখা দিয়েছে। পরিশেষে আমার 
বজব্য এই যে, অভ্যাসে আর যাই করা যাক, কবিতা লেখা যায় না। 
আমাদের কবিরা এ কথাটা সারণ রাখলেই ভালো । তাছাড়া নিজস্ব 
কাব্যাদর্শ না থাকলে কোন কবিরই বিকাশ সম্ভব নয় এবং তাঁর কবি- 
স্বভাবেরও ভিত্তি অজিত হতে পারে না। উপাত্ততে প্রাপ্তি কি আছে 
আমি জানি নে, কিন্তু সেই কাব্যাদর্ণ যে নেই তা অত্যন্ত স্পট । এর 
অজুহাতই কি “হালক! রসের ভিয়েন'__তাহলে কাব্যাদর্শ কি আছে, তা 
জানার জন্যে আমাদেরকে অপেক্ষ। করতে হবে। 


৬৬ সাহিতা-প্রসঙ্গ 


সাংবাদিক কবি 


এক কথায় যদি কবিতার সংজ্ত! নির্দেশ করতে হয়, তাহলে হয়তো 
বল] চলে: কবিতা সচেতন মনের মহত্তম চিন্তার স্থুসজ্জিত প্রকাশ । এবং 
স্বতম্পন্দমমান কবি-মন সদাসচেতন বলেই কবির স্থান কালের যাত্রার 
পুরোভাগে। বলাবাহুল্য, এই দায়িত্বচেতনা যেমন অনুভূতির ক্ষেত্রে, তেমনি 
তার প্রকাশের ক্ষেত্রে বিশৃস্ততা দাবি করে। কবির যে মর্মোদ্ঘাটি দৃষ্টি 
অভিনন্দনীয়, বাহ্যত তাকেই মূলাবান মনে হয়। নিঃসন্দেহে এর অপরিসীম 
মূল্য রয়েছে ব্যবহারিক উপযোগিতার দিক থেকে । কিন্তু কোন অনুভূতিই 
আত্যন্তিক মূল্যে গরীয়ান হয়ে ওঠে না, কেননা তাঁর সুসঙগত উপস্থাপনার 
দিকটাও সপরিমাণেই অপরিহাষ । 

কাব্য বিচারের এই বহুকথিত মতটি পুনর্বার মনে পড়লো “সামান্য ধন' 
পাঠ শেষ করে। 

আবদল গনি হাজারী সুপরিচিত সাংবাদিক ও কবি এবং দীর্ঘদিন 
ধরে তিনি সাময়িক পত্রে তাঁর কবিতা প্রকাশ করছেন! “সামান্য ধন 
তার প্রথম কাব্য-সংগ্রহ। দীঘদিন কবিতা লিখছেন বলে প্রথম কাব্যগন্থে 
কবির পরিচয় স্পট রেখায় ধরা পড়েছে। 

এ পরিচয় নিঃসন্দেহে কবি-মনের | পারিপাণবিক জীবনকে তিনি নির্মোহ 
দৃট্টিতে দেখেছেন। মধ্যবিত্ত জীবনের অনহায়ত্ববোধ আর পাশাপাশি সচ্ছল 
জীবনের নিঃসঙ্গ উচ্ছ.জ্খলা৷ কবিকে চকিত করেছে। এবং কবি প্রধানত 
বর্তমান নাগরিক জীবনের অসঙ্গতি অনুধাবন করে তার কাব্য-বস্ত আহরণ 
করেছেন । কবি লক্ষ্য করেছেন : 


“মধ্যবিত্ত জীবনের সুউচ্চ আশার 
সংকীর্ণ কারার এই নোনাধরা পাতুর প্রাচীরে 
দিনে রাতে মাথ। খোঁড়ে নিরোধ বাসনা |” (মধ্যবিত্ত ) 


সাংবাদিক কৰি ৬৭ 


"এবং এ জনাই কবি-প্রাণের স্বপ্রসাধ পরাজিত হয় প্রতিনিয়ত। কেননা £ 
“যন্ত্রে ধেরা জীবনের কষ্টে পাঁওয। দামী অবসরে 
যন্তের ভাবনার তবু জড়ে বসে এসে 
আমারে আবদ্ধ করে রাখে এক বন্দীর মতন?" (এ) 
চালের দাম এবং পক্ষাধাতগ্রস্ত ভাই ও বাজারের ওষুধের অভাবের চিন্তায় 
“""'সাকাসের মেয়েগুলোকে 
মান্ষের মত নয় 
একদল জীবিত মাংসের 


মেশিন বনে মনে হয়|” ( সাকাসের মেয়েরা ) 
তাই কবির উক্তি 'বোল ন৷ আমারে এখন বাজারে মুক্তে। ছড়াতে । 
( সামান্য ধন) 


কবির এই সমাজচেতন৷ প্রশংসনীয় সন্দেহ নেই। কিন্তু সমগ্র কবিকর্মটি 
প্রশংসনীয় হয়ে ওঠার পথে আঙ্গিক-অবহেল৷ প্রবল বাধার কারণ হয়ে 
উঠেছে । এবং সেইটেই এ-গ্ন্থ সম্পকে প্রধান আঁপত্তি। কবির ভাববস্ত 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কবিতার রসে জারিত হয়ে ওঠেনি, অধীৎ প্রায়শই যেন 
তাবকে আত্মস্থ করবার প্রয়োজনীয় সময়কে কবি উপেক্ষা করেছেন । মনে হয়ঃ 
কবি তথ্যচিত্র রচনাতেই অধিক আগ্রহী । এতেও আবার চিত্র রচনার 
আগ্রহটিই প্রবল--চিত্র সমাপ্ত করার চাইতে । ফলে, কবি-মনের পরিচয় 
প্রতেঃকটি কবিতাতেই লভ্য হলেও তা সেই সচেতন মনের মহত্ব চিন্তার 
সুসজ্জিত প্রকাশ হয়ে ওঠে নি। তবু এ কবি-মনের পরিচয় এত প্রত্যক্ষ যে, 
কবিকে কিছুতেই উপেক্ষা করা যায় না। 


প্রশংসনীয় কবিতাগুলোর মধ্য উল্লেখযোগ একী চাই”, 'রাম সাগর” 

কিন্ত এই ভাস কবিতাগুলোর ক্ষেত্রেও রচনা পারিপাট্যের দিকে নিদাঁরুণ 
মনোযোগ ফুটে উঠেছে। ধরা যাক, রাম সাগর কবিতাটিই। সুন্দর একটি 
চিত্র শীমণ্ডিত ভাষায় এতে রচিত হয়েছে £ 

কয়েক শ' বছরের প্রাচীন অরণা থেকে 

কয়েকটি বুনিয়াদী শাখা 

কেন যে ভাঙতে গিয়ে সরে এলো হাত 

কেন যে তাকালে তুমি সন্ধ্যার তারার মত করে 

দূরের বাশির মত মধু হয়ে 
এই চিত্রের ঠিক চার পংজি পরেই কবিতাটি শেষ হচেছ নিমেক্ত ভাষায় £ 


৬৮ ৃ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


এখনো যখন ফতুগ্লার গাছালির 

মাথায় খানিক এসে থেমে যায় চাঁদ 

এ সন্ধ্যা অশান্ত মনে হয় | 

“ফতুল্লার গাছালি' শব্দটা স্বাভাবিকত্ব (9081811907) আনার জন্যেই 

ব্যবহার কর! হয়েছে সন্দেহ নেই | কিস্ত যে-বক্তব্যের মধ্যে এই শব্দটি এসেছে 
তা মোটেই এর পরিবেশ স্ষ্টি করতে পারে নি। তদ্বপরি, আগের চিত্রটির 
পর এই শব্দ সম্বলিত শেষ চিত্রটিতে রীতিমত হোঁচট খেতে হয়। সঙ্গতি- 
বোধের এই শিখিলতায় বাধ্য হয়েই বলতে হয় যে, কবির মনের অনুভূতি- 
গুলো আবেগঘন ও স্পন্দনে প্রগাঢ় হওয়ার আগেই কবি সেগুলে। লিপিবদ্ধ 
করতে তৎপর হয়েছেন ; ফলে সেগুলোর প্রকাশমৃতিত প্রগাঢতা ও এঁকাস্তিকত। 
লাভে অসম্পূর্ণ থেকে গেছে । 


অপরপক্ষে আর একটি বিষয় লক্ষ্য করার মত। সেট! হল কবির যে 
সমাজচেতন! ত! কিন্তু উদ্দীপ্ত নয়। কোন স্থজনীবোধ বা জীবনচেতন। 
এসবের পিছনে কাজ করে নি। প্রধানত কবির দৃষ্টি সাংবাদিক 09597%86101- 
এর। তিনি অবিরত দেখে গেছেন, চোখ খুলে শুধু দেখেই গেছেন। এবং 
অনেক ক্ষেত্রেই এই দেখাটা ০5701015-এ ভারাক্রান্ত । দেখার সঙ্গে কবি- 
মনের স্পন্দন ও রস এসে যোগ দিলেই তবে সে দেখা কবিতা হয়ে ওঠার 
প্রাথমিক সুযোগ পায়। এই পটভূমি যদি আগাগোড়া ০010151-এ 
ভারাক্রান্ত হয়, তবে স্বাভাবিকভাবেই কাব্যের সতেজ ও স্ফৃতমান ভাবটি 
রচনা থেকে বিলীন হবে সন্দেহ নেই। তাহলে অনেক কবিতা হওয়ার 
উপযুক্ত রচনাই শেষ পযন্ত কবিতা হয়ে উঠবেনা। দুঃখজনক হুলেও এইটে 
সত্য এব, এ-সত্য “সামান্য-ধনের' ক্ষেত্রে অনিচ্ছা সত্তেও প্রয়োগ করতে 
হল। 

সামান্য ধনের” কবির মনোভঙ্গী আধুনিক কাবাধারার আওতার 
বাইরে পড়ে না। কবির একটি বিশ্বেষণপন্থী স্বভাব বইটিতে ছড়িয়ে আছে। 
বক্তব্য ও রুচিও তাঁর আধুনিক মানসিকতার পরিচয় স্পষ্ট করে। কিন্ত 
কবি যেন এ-ব্যাপারে বুদ্ধি দিয়ে সচেতন নন। বরঞ্ু তাঁর ০101511-এর 
কঝৌঁকে শেষ কবিতায় আধুনিক কবিতা সম্পর্কে তিনি ব্যঙ্গও করে বসেছেন। 
আধুনিক কবিত। দুর্বোধ্য ও ৪৮9০৪০/ বলে যে বদনাম আছে সেই সুযোগ 
তিনি এখানে নিয়েছেন! আধুনিক কবিতার সপক্ষে এখানে বলার কিছু 
নেই শুধুমাত্র এইটুকু ছাড়া যে, দায়িত্বজ্ঞানহীন অনেক মস্তব্যই কবিতার 


সাংবাদিক কবি ৬৯. 


বর্তমান ধারা সম্পর্কে করা হয়, তাতে কাব্য-বোধ এবং কবিতার অগ্রগতির 
সঙ্গে সামান্য সম্পর্কেরও অভাঁব ছাড়া আর কিছু প্রতিপন্ন হয় বলে আমি 
মনে করি না। তবে উল্লিখিত ব্যঙ্গের পরিপ্রেক্ষিতে আমার বক্তব্য এই, 
আধুনিক কবিতা-বিষয়ে বিরূপ হওয়া সত্ত্বেও আবদুল গনি হাজারী আধুনিক 
এবং তাঁর কবিত৷ সহজবোধ্য হওয়া সত্তেও আধুনিক কবিতার সংজ্ঞার বাইরে 
তা নয়। এবং তাকে অবাক করে দেয়ার মতই এ সংবাদট। যে, সহজবোধা 
হওয়'র সঙ্গে আধুনিক কবিতার কোন বিরোধও নেই। শেষ কবিতায় তিনি 
“সংবাদপত্রেই' লেখার ইচছ। প্রকাশ করলেও আমর “সামান্য ধনের” কবির 
কাছ থেকে সত্যিকারের 'অসামান্য ধন' আশ। করব নিশ্চয়ই | 

বইটির অজগ্র মুদ্রণ-প্রমাদ পীড়াদায়ক। প্রচ্ছদপটের অতি আধুনিক 
'কাগজ-কাটা ডিজাইনের সঙ্গে লোকচিত্রের পাখী খাপ খেয়েছে কিনা 
প্রশব-সাপেক্ষ |** 


%* আবদূল গনি হাজারীর প্রথম কাব্যগ্রস্থ সামান্য ধন অবলম্বনে লিখিত। 


৭0 সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


ছুটে] পুত্রস্কাব্রপ্রাপ্ত উপন্যাস 


সাহিত্যে বিশেষ করে উপন্যাসের উঠতি যুগের ইতিহাসটাই বোধকরি 
সবচেয়ে কৌতূহলের । সেখানে সব দেখা, সব বলা, সব প্রচেষ্টাই নতুন। 
ভুল-ক্রাটি, শোধরানো, উদ্ভাবন, সংযোজন সব মিলে নতুন ঘরের গড়ে 
তোলার আমোদ সেখানে রয়েছে। শিশুর হাটি হাটি পা পা যেমন 
উপভোগের তেমন আর কি। আমাদের পূর্ব-বাংলার উঠতি উপন্যাস 
সাহিত্যেও এর ব্যতিক্রম নয়। যদিও বাংলা সাহিত্যের সম্পন্ন উপন্যাস- 
ইীতিহ্য এর বড় বেশী সহায়ক তৰ্‌ নিজের নতুন পরিপ্রেক্ষিতে শুরু করবার 
বেলায় এ কিন্তু সুচনার নবিশী যুগটা লাফিয়ে পার হতে পারেনি। একে 
আমি দৈন্য বলব না, কেননা, (সটা বলার বা না-বলার সময় এখনে 
আসে নি। এখানে আমার কথা এই যে, পূৰ-বাংলার উপন্যাস হাটি 
হাটি প৷ পা-এর যুগ এখনে ছাড়ায় নি এবং এ মন্তব্যের মধ্যে সব উপন্যাসই 
পড়ে তা লাল সালুই বলুন কি দূর্ধ দীঘল বাড়ী কিংবা জননী বা কাশবনের 
কন্য। ও কাঞ্চনয়ালা, এমনকি আর একটু এগিয়ে গিয়ে এক মহিলার ছবি 
ব। তেইশ নম্বর তৈলচিত্র। এই অবস্থার কারণট৷ অবশ্যি কিছুট। বনিয়াদগত, 
কিছুটা পাঠকের রসবোধ সম্পর্কে লেখকের নিজস্ব ধারণাগত এবং কিছুটা 
লেখকের বধিত শিল্পচেতনা আর বাস্তবতার অসামঞ্জস্যতার দরুন ছন্দুগত। 
আর এই সমস্ত জটিলতার উৎসটাই হল সূচনাগত। সূচনার এই কমপ্রেক্স 
থেকে মুক্তি পেলে উপন্যাস-শিল্প শিল্পীর স্ব-তাস্ত্রিক স্বাধীন স্ষ্টিধারায় 
অবশ্যিই অব্যাহত হতে পারে--এ আশ। নিশ্চিতভাবেই কর৷ যায় | 


আমরা সেই আশায় আছি এবং এরই রূপায়ণ পথে উপন্যাসের 
প্রকাশমাত্রই যে অভিনন্দনযোগ্য এ-কথ। ছ্বিধাণুন্য চিত্তে ঘোষণা! করতেও 
আমাদের কিছুমাপ্রে বাধা নেই। এ পযায়ে সংযোজন মাত্রই বাঞ্চিত 
পরিণতির সাফল্যের প্রতিশর্তি নিয়ে আসে, চালা জাগায়, আর তা৷ 
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যদি পরিণতির রায় না-ও পায় তাতেও. আসে যায় না কিছু । কেননা, 
গঠনের সি'ড়ির মর্যাদা থেকে তাকে কেউ বঞ্চিত করতে পারে না। 


সাম্পৃতিক সংযোজনের মধ্যে দুটো! উপন্যাস আমাদের হাতে এসে 
পৌছেছে সমালোচনার জন্যে। বই দুটো হলো আবদুর রাজ্জাক লিখিত 
“কন্যাকৃমারী' এবং রশীদ করিম লিখিত “উত্তম পুরুষ” | কন্যাকমারী একটি 
বিপর্যস্ত তরুণীর এক স্তরের জীবন সাফল্যের কাহিনীকে অবলথ্ন করে 
গড়ে উঠেছে--প্রেমের স্বীকৃতিতে এবং বিবাহে এর পরিণতি । আর উত্তম 
পুরুঘ হলে৷ একাটি তরুণের উঠতি বয়সের প্রতিফলনমূলক ঘটনালেখ্য 1 
উপন্যাস দৃটোর প্রধান গুণ এই যে, দটোতেই গল্প আছে। গল্পের গতি- 
প্রবাহ আছে। তবে এই সঙ্গে যে বলবার কথা উপন্যাস দুটোকে প্রভাবিত, 
করেছে, তাই বস্তৃতপক্ষে এদের সমসাময়িক প্রকৃতি নির্ধারণের মূল উপকরণ । 
কন্যাকমারী এবং উত্তম পুরুষে যে বিষয়টি সাধারণ এবং যা বিশেষভাবে 
ফটিয়ে তোলার দিকে ঝোঁক লক্ষ্য করা যায় তা হলে পটভূমির পরিচয়। 
প্রথমাটর নারিকা এবং দ্বিতীয়টির নায়কের পটভূমির ভূমিকা উপন্যাস 
দুটোতে খুবই গুরুত্ব পেয়েছে । কারণট! সামস্তবাদী মনোভাব | ইনডিভি- 
জ্য়াল সম্পূণ পরিণত হলে তার পটভূমিকে আর পরিচয়-পত্রের দায়িত্ব 
চাপিয়ে জাহির করাতে হয় না-_চরিত্রের জন্যে বিশেষভাবে এর কোনে 
প্রয়োজনও থাকে না, না থাকে লেখকের এর জন্যে কোন মোহ । পরিণত 
ইনডিতিজ্য়াল, পরিণত সমাজ এবং সংস্থিত উপন্যাস-শিল্পে বংশ পটভূমি 
কোন ক্রাইটেরিয়ান নয়। কিন্ত এর প্রবণতাশীল সংক্রমণ লেখক ও 
সমাজের সমন্বিত মানসে সামন্ত যুগীয় প্রভাবের সক্রিয়তাই স্পষ্ট করে তোলে। 
এইদিক থেকে এই লক্ষণ উপন্যাস দু'টো যে সূচনা পরের যুগ অতিক্রম 
করে যেতে পারে নি, এই সত্যটাই প্রতিপন্ন করে। তবে কন্যাক্মারীর 
লক্ষ্য সীমিত, পরিণতি-প্রবণত] ছোট গঞ্পের মত একমুখীন (এক্ষেত্রে বিবাহের 
দিকে) এবং এর উপন্যাসের লক্ষণগুলো প্রসারিত হয়েছে নায়িকা এবং 
অন্যান্য চরিত্রসমূহের প্রতি সেণ্টিষেণ্ট কেন্দ্র করে এবং বংশভিত্তিক 
সামাজিক ক্ষয়িষ্ণতাকে ফুটিয়ে তোলার মধ্যে। তাতেও আবার বংশ- 
ভিত্তিক সামাজিক ক্ষয়িষ্তার লক্ষণটি গল্পের দ্বিতীয় পর্যায়ে আর কার্ধকর 
নয়! এতে লাভ ও ক্ষতি দুই-ই ঘটেছে। প্রথমত গল্পের সঙ্গে 
অপরিহাধভাবে সংলগর নয় এমন একটি উপকরণ থেকে মুক্ত হয়ে গল্পটি 
সচ্ছল হয়ে উঠেছে । অবশ্য এই সচ্ছলতা কেবলই গল্পের সচ্ছলতা, উপন্যাসের 
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নয়। দ্বিতীয়ত, গল্প মনোটনী মুক্ত হলো বটে, কিন্ত উপন্যাসের অন্য 
নতুন কোনো লক্ষণের উদ্ভব তো৷ হলই না, বরং তৃতীয় শ্রেণীর উপকরণ যা' 
একটা৷ ছিল, তারও তিরোধানে এর উপন্যাস-চারিব্র্য আরও দর্বল হয়ে 
পড়ল। অনুপযুক্ত উপকরণের ওপর নির্ভর করার বিপদটা৷ এখানেই। 
অন্যপক্ষে, উত্তম পুরুষের লক্ষ্য ও পরিকল্পনা এ্যামবিশীসূ এবং এর বিস্তারও 
উপন্যাপ়েরই, সন্দেহ নেই | এর জন্যে যার ওপর বিশেষ করে নির্ভর করা 
হয়েছে তা' হলো!» নায়কের পটভূমি পরিচয় এবং নায়কের কিশোর জীবনের 
বিভিন্ন প্রতিফলনমূলক ঘটনাবলী। পটভূমি পরিচয় বংশগৌরবের প্রচ্ছন 
অহমিকায় আক্রান্ত এবং আগাগোড়া উত্ান-পতনহীনভাঁবে একই প্রবণতায় 
প্রকট এবং সেজন্যে মনোটনাস এবং অনেকাংশেই তাৎপর্যহীন। বিশেষ করে 
যে মনোভঙ্গী উত্তম পুরুষের সকল বিবৃতির পেছনে কাজ করেছে তাকে 
আর যাই বলা যাক, পরিণত মনোভাব বলা যায় কিনা, সন্দেহ। কিশোর 
জীবনের ঘটন৷ সমাবেশে বয়স বাড়ার ইতিবৃত্তটাকে বিধৃত করাই লক্ষ্য হওয়া! 
স্বাতাবিক। কিন্তু তার পরিচয় যদি সেলিনার আহ্বানে সাড়া দিয়ে গভীর 
রাত্রে তার ঘরে প্রবেশের উত্তেজনা কিংবা শিরীন ভাবীর হাব-ভাবকে ভুল 
বুঝে তার বিছানায় উঠে বসে হাত চেপে ধরার সাহস মাত্র হয়, তবে 
আমার বলবার কিছু নেই। আর বয়স ৰাড়া যদি মনের পরিণতিরই 
আভাস বুঝায় তাহলে দুঃখজনক হলেও এ-কথা বলতে হয় যে, সেটা 
উত্তম পূরুষে তেমন স্পছট নয়। বিশেষ করে পূর্বলেখ হিসেবে প্রথম 
অধ্যায়ে সচেতন উল্লেখে যা বল! হয়েছে তা ছেলেমানুষী ভাবানূত৷ ছাড়া 
আর কী। তাছাড়া আত্মবিশ্বাসের উত্তেজনায় ফুটবল ও ক্যারাম খেশায় 
জেতা, এমনকি মুসলিম লীগের স্বপক্ষে তকে জেতার বিবরণেও যে ব্যঞ্তন৷ 
ফুটে উঠেছে তা” বৃহত্তর তাৎপর্ব পায় নি। তা কিশোর মনের কৃতিত্ব 
প্রকাশের উল্লাসকে ছাড়িয়ে উঠতে পেরেছে বলেও মনে হয় না। 
ফলে, একটি এ্যামবিশাঁস পরিকল্পনা একটি কিশোর মানসিকতায় উৎসারিত 
হয়েছে, বড় কিছু স্থষ্টির চাঞ্চল্য প্রথমাবধিই কিশোরন্থলভ চাঞ্চল্যের 
আবর্তে আচ্ছন্ন হয়ে গেছে। লেখক এখানে নিজেকে বিচ্ছিন্ন 
রাখতে পাবেন নি, তিনি নিজেই নায়কের কিশোর মানসিকতার সঙ্গে 
একাত্ম হয়ে গেছেন বলে মনে হয়। বিপত্তিট৷ এই জন্যেই কতকটা৷ । 


ফলে উত্তম পুরুষ তার উদ্দিষ্ট সাফল্য অর্জনে সক্ষম হয় নিবলে ধর! 
যায়। 


দুটে। পুরস্কারপ্রাপ্ত উপন্যাস 
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তবু উত্তম পুরুষ কন্যাকমারীর চাইতে আধুনিক । কন্যাকঙ্গার্মী একাধারে 
বন্কিমচন্রের রোমান্স এবং ণরৎচন্ত্রের সেন্টিষেণ্টের সমন্বিত আধার । এর 
বাস্তবতার জগতে আকস্মিকত৷ এক নিয়ামক উপকরণ এবং লেখক তা সযদ্ষে 
লালন করেছেন---সমস্ত ঘটনার গতি এই আকস্মিকতার মুখে উদ্বাছ হয়ে 
ছুটে এসে থুবড়ে পড়েছে--যেখানে নায়ক আর নায়িকা মুখোমুখি হলেন। 
অথচ অবস্থাটা এমন যে, নায়ক তার ছেলেবেলার প্রিয়াকে হারিয়ে সারা- 
ভরীবন তাকেই ভালবেপে খুঁজে ফিরছেন । কিন্তু তাঁকে লামনে পেয়ে একটি 
বিশেষ ঘটনা ঘটবার আগে চিনতেও পারছেন না । অবশ্য নায়িকা তাকে 
প্রথম দেখাতেই চিনেছিলেন এবং তা" গোপন র্াখাটাই একমাত্র কতব্য 
বলে ধরে নিয়েছিলেন । এ-এক অবিশ্বাস্যসন্তবের প্রশাতীত ক্ষেত্র। 
অন্যপক্ষে এর প্রায় প্রত্যেক চরিত্রই সেণ্টিমেণ্টের রসে ফাপিয়ে তোলা । 
নাসিক তে সর্বগুণে গুণাণিতা-"একই সঙ্গে আস্তক্বাতিক প্রাইজ পাওয়া 
পেইণ্টার এবং দেশের একজন শ্রেঠ সেতার বাছিয়ে। তদুপরি এর শেষটা 
একেবারেই সিনেমা-ফিনিশ | গল্পের এই প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের মনের 
যোগটা এখনো গভীর বলে কন্যাকমারীর গল্লাংশের আকর্ষণ গভীর। 
বিশেষ ফরে কন্যাকুমারীর ভাষায় শরৎচন্ররের ধাচ অনুশ্থত। ফলে, এ 
পাঠকের মনকে চরিত্রের ও গল্পের ভেতরে টানে । অন্যপক্ষে উত্তম পুরুষের 
ভাষ) বিবরণের চাইতে বেশী দায়িত্ব নেয় না বলে এ দৃ'একট। চরিত্রের 
ক্ষেত্র (মা ও শিরীন ভাবী ) ছাড়া আর কোথাও পাঠকের দূরত্বকে কমিয়ে 
আমতে পেরেছে বলে মনে হয় না। উত্তম পৃরুষ প্বলেখে নিজেকে 
আত্বকেন্ত্রিক বলে মন্তব্য করেছেন। এবং সত্যিসত্যি এই আত্মকেন্দ্রিকতা 
উপন্যাসের আঙ্গিক ও ব্যঞ্কনাতে সংক্রযিত হয়েছে । ফলে পাঠকের ইনডি- 

নস কাটিয়ে তাকে আগ্রহী করার আহ্বানটা যেন সহজাতিতাবেই এতে 
নেই। শিল্পের কম্যুনিকেশন ( যা একান্ত প্রয়োজনীয় ও অপরিহার্য) এ-যে 
খুবই বিপত্তি স্ষ্টি করে এতে কোনে সন্দেহ নাই। এই পরিস্থিতির উৎসে 
কি মনোভাব রয়েছে তা" আর আমি এখানে বিশ্ষণ করতে চাই না। 


পরিশেষে একটা কথা৷ এই যে, উপন্যাস দ'টোর লেখক সম্পকে আমি 
আশাবাদী । তার কারণ সংক্ষিপ্ত এবং তা' এই যে, ওুপন্যাসিক দ'জনই 
আত্মবিশ্বাসী । তীদের ভুলক্রটি, মানসিকতা যা-ই থাক, স্জনশিল্পী হিসেবে 
দুজনেরই নিজস্ব কনভিকশন আছে, সাফল্যের পথ খোঁজাব প্রয়াসে যার তমিকা 
কোন অবস্থাতেই গৌণ করা যায় না। তাছাড়া উপন্যাসের জন্যে মূলগত 
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ভাবে যা প্রয়োজন, সেই »মুতি-সক্রিয়তার গুণ দু'জন উপন্যাসিকেরই 
বয়েছে। তবে উত্তম-পুরুষে এই স্মৃতি অভিব্যক্ত হয়েছে অপরিণত মনের 
প্রতিফলনে, আর কন্যাকমারীতে মনের বিশেষ 2াবে গঠিত ধাচে। যাকে 


ভাবানুতা বল! হয় এবং যা বাংল! উপন্যাসে ইতিমধ্যেই বাতিল হয়ে গেছে। 
বলাবাহুল্য, মনোভঙ্গীর এই ধরনগুলো সংশোধনসাপেক্ষ | 


দুটো পুরস্কারপ্রাণ্ড উপন্যাস ৭৫ 


একটি উচ্চাভিলাষী উপন্যাস 


চাঁদের অমাবস্য। সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহর একটি উচচাভিলাধী উপন্যাস । 
অত্যাধুনিক উপন্যাসের মত একটি থিমেই এতে তিনি নিবিষ্ট রয়েছেন। 
বিস্তারণ নয়, সেই একক থিমেই সমস্ত আলোড়ন ও উদ্তাবনা কেন্দ্রীভূত 
করাই এর লক্ষ্য। ফলে উপন্যাসের পূরৃতন সংজ্ঞা থেকে সরে এসে, 
উপন্যাসের নব উত্তরিত সংজ্ঞায় এ-গ্রন্থ নিজেকে সন্নিবেশিত করার প্রয়াসী। 
এ-প্রসঙ্গে প্রথমেই স্যামুয়েল বেকেটের “ম্যালোন ডাইস' উপন্যাসটর কথ! 
মনে পড়ে যায়। 

চাদের অমাবস্যায় সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ্‌ বাস্তব-অবাস্তব, স্বপ্র-দস্বেপু, 
জুপ্তি-জাগরণ, সন্তাব্য-অন্তাব্য, মানসিক সঞ্চরণ-শিহরণ ও শিথিলতা এবং 
চেতন-অচেতনকে একটি সামান্য স্ক্ষ্ণ সুতোর এপার-ওপারে রেখে অবলীলায় 
পারাপার করতে চেয়েছেন। অত্যাধুনিক সাহিত্য তরঙের ধারণামত 
মানব-মন ও জীবনকে পৃণতর করে জানার এইটেই শ্রেয়তর ও নতুনতর 
আগ্রিক ও বীক্ষণ বলে তারও ধারণ।, অন্ততঃ এ-গ্রগ্থ সে কথাই বলে। 


একটি যবর্তী নারীকে এক কামবশ আত্ম-আবরণকারী আধা দরবেশ 
ঘটনার অলঙধ্য চক্রে হত্যা করেছে, এই হল গল্পের মুলসুত্র। জিঘাংস৷ 
নয়, অন্য কোনে জটিলতাও নয়, সঙ্গম-যূহূর্তে অকস্মাৎ অন্য জনের আবি- 
ভাবের শঙ্কায় আতঙ্কিত সন্ত্রস্ত হয়ে খানদানী পরিবারের বহুকালের 
সাত্বিকতার সাধু-স্নাম নষ্ট হওয়ার তয় সেই আধা-্দরবেশ সংগোপন 
কামুককে অতকিতে মুহ্যমান ক'বে সেই দেহদানরত। আপ্ুত। নারীর 
কণ্ঠ চেপে ধরতে তার অজানতেই তাকে নিয়োজিত করেছিল এবং 
ফলে এক অবশ্যন্তাবী বিপরীত ঘটনার স্ষ্টি হয়েছিল, মৃত্যু। এ-ঘটনার 
ব্যাখা ঘটনা-পরম্পরার মধ্যে উপন্যাসে মৃত করা হয় নি। এক 
কৌতুহলপর গৃহশিক্ষক যুবক আধা-দরবেশের রহস্য উদ্দুধাটনের হাত- 
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ছানিতে মম্্মুগ্ধ চেতনায় তাকে অনুসরণ করতে গিয়েই এই ঘটনার 
ছায়াতলে উপনীত হয়েছিল। প্রত্যক্ষ সে কিছুই দেখে নি। দেখেছিল 
মাত্র অর্ধ উলঙ্গ মৃত নারীর যৃবতী-দেহকে। তারপরেই সে অদূরে সেই 
আধা-দরবেশতে আচ্ছন্ন অবস্থায় দাড়িয়ে থাকতে দেখেছিল। সে হত্যা 
দেখে নি, হত্যাকারীও দেখে নি। শুধু এই হত্যামূলক ঘটনার প্রান্তে 
গিয়ে দীঁড়িয়েছিল। তারপরেই ঘটনার সমস্ত অনুরণন যুবক শিক্ষকের 
অবচেতনে চলে গেছে। জিজ্ঞাসা ও সম্কানের আলোড়ন, হত্যাকারী কে, 
এই উদগ্ন প্রশের মীমাংসার আত্মক্ষয়িত সঞ্চরণ, সিদ্ধান্ত, আত্মসমীক্ষা 
ইত্যাদি বিষয় যুবক-শিক্ষকের মনে যূজি-তর্কে, হত্যা-কাহিনীর স্বকপোল- 
কল্পিত পটভূমিতে, হতাশা-নৈরাশ্যে, আদর্শে-নৈরাজ্যে, উদ্যোগে-নিষিক্রয়তায় 
'আবতিত হয়ে উপন্যাসটির সামগ্রিক উপকরণে পরিণত হয়েছে । এক পরোক্ষ 
হত্যাকে কেন্র করে একটি জীবন প্রতিক্রিয়ার প্রত্যক্ষ স্বরূপ স্পষ্ট ও 
অস্পইতায়, নিদিষ্ট ও আত্মঅতিক্রমকারী দুনিরীক্ষতায় ব্যক্ত হয়েছে। 
লেখকের উপজীব্যও এইটেই ৷ গল্পে সামাজিক বাস্তবতা মাত্র এইটুকই যে, 
যুবক-শিক্ষক যখন হত্যাকারী কে, সে সম্পর্কে স্থম্পষ্ট সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়ে মানবিক কর্তব্যবোধে তা প্রকাশ করে দিল, তখনই সেই প্রভাবশালী 
এ্রতিহ্যবাহী সাবু পরিবারের কারসাজিতে তাকেই হত্যাকারীর দায় 
অনন্যোপায় হয়ে হতবাক হয়ে মানতে হয়েছে, অপ্রতিরুদ্ধ পরিবেশের 
চাপে। যে পারিবারিক জ্ুনামত্রষ্ট হওয়ার ভয় একটি কামোন্ত 
সুহূর্তকে হত্যার মুহূর্তে পরিবতিত করে, সেই চরম রক্ষণশীল ভয়ই 
আর একটি নির্দোষ মৃত্যুর অনিবাধতাকে ঘনিয়ে তুলতেও পিছ-পা 
হয় না। 


গল্পের শেষে এই সামাজিক বক্তব্যটুক উদ্ধাটিত হয়েছে এবং তা 
ঘটনার পরিণাম হিসেবে পরিণত। এই পরিণাম ঘোষণা লেখকের 
প্রধান উদ্দেশ্য নয়। আদতে তার মূল অভিনিবেশ যুবক-শিক্ষকের 
আত্মপরিক্রমা-_মানব-মনের স্বচছ-অস্বচছ আর মানবিক সীমিত বৃদ্ধিগত 
উদ্বেগ, সময় ও প্রকৃতিতে পরিব্যাপ্ত সত্তার অলক্ষ্য সঞ্চার ও 
উদ্বেগ আবিষ্কার প্রয়াসে। এই প্রবর্তনা গৃঢ এবং এই প্রয়াস 
উচচাভিলাধী পন্দেহে নেই। এ উদ্বেগ নিয়ে সৈয়দ ওয়ালী উল্লাহ, 
উপন্যাসের নব পরিগ্‌হীত অভিযাত্রার সঙ্গী হয়েছেন, এ-কথা স্বীকার 
করতে হবে। 


'একটি উচচাভিলাধী উপন্যাস ৭৭ 


এখন প্রশ্ন উঠতে পানে, সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ্‌ তীর প্রকরণে সাধক 
হয়েছেন কি না। উপন্যাসটির প্রধান দোষ বোধ করি এই যে, এ 
পাঠকের কৌতুহল ও আগ্রহ উদ্দীপ্ত করে না। গল্পের সঙ্গে পাঠকের 
রসপ্রাহিতাকে সংলগ্ন করতে পারে না। যবক-শিক্ষক যেমন এর ঘটমা- 
সূত্র থেকে বিচ্ছিন্ন করে উপস্থাপিত, তেমমি পাঠককেও সমগ্র উপন্যাসের 
সংবর্ত থেকে বিচ্ছিন রাখা হয়েছে । উপন্যাসের এক প্রধান গুণ এই যে, 
এ তার বিকাশের সঙ্গে পাঠককেও অংশ গ্রহণ করায় । কিন্ত এ গ্রন্থের 
আঙ্গিক যুবক-শিক্ষকের মানসিক প্রতিফলনের মাধ্যমে কিছুটা জ্যামিতিক, 
কিছু) প্রাবন্ধিক আকার নিয়েছে বলে এর পূর্াপর আবহের গ্রন্থিটা সবত্রই 
যেন যুবক-শিক্ষকের হাতে বাঁধা | প্রবন্ধে যেমন প্রবন্ধকারই এককভাবে 
প্রবক্ত।, সমস্ত বক্তব্যের অবিচেহদ্য নায়ক, এতেও তেমনি যুবক-শিক্ষকের 
আলোড়নই স্বয়ংসম্পূর্ন, তার মধ্যেই সব কিছু সীমাবদ্ধ । ফলে এর 
উদ্ভাবন! সম্পপারিত হয়নি । 


চাদের অমাবস্যার আস্বাদ তাই সামগ্রিক গল্পের নয়, এর বিকাশ 
ও পরিণতিতে নয় _যুবক-শিক্ষকের মনের অভিনব প্রতিফলনের কোথাও 
কোথাও, কখনো বা কোনে ছত্রের বিদ্যৎচমনকিত বহিঃপ্রকাশে ও জীবন- 
অভিজ্রতার চমৎকৃত উদঘাটনে । সেজনাই উপন্যাসগত ঘাটতি পরিপৃরণে যেন 
পরিচ্ছদ বিভাগগুলো নাটকীয় ও জঁকজমকপূণ করে বিভজ্ঞ ও উপস্থাপিত 
করার চেষ্টা করা হয়েছে। কিন্তু তাতে দায় শোধরানে৷ গেছে কি না সন্দেহ। 
কেননা, এক মৌলিক আবশ্যকতার অনুপস্থিতি রচনা -রীতিতে গরিম! সঞ্চারের 
সাহায্যে উতবিয়ে নিতে গিয়ে যে যাস্ত্রিকতার উদ্ভব ঘটেছে, তা বিষয় ও 
প্রকাশের সোনায় সোহাগ! মিলনের অভাবকে তো ঢাকতে পারেই নি, 
বরং তা আরে! প্রকট করে তুলেছে । গতিহীন এক স্টক গল্প এবং বছ- 
চচিত পৃরাতন বল্পব্যের সঙ্গে এতে করে অত্যাধুনিক উপজীব্য মনের 
আপেক্ষিকত। ও তার সৃক্ষ্মাতিসূক্ষট বিস্তারের ঝালর-সবস্ব চমক আরো 
প্রকটতর সংঘর্ষে উপনীত হয়েছে । ফলে রচনাটির সাংগঠনিক পরিকল্পনার 
আগাগোড়া একটা কাচ ভিত্তি এতে যেন ম্পইতর হয়ে পড়েছে। 
প্রকরণে ও বিশ্েষণে অত্যাধুনিক, কিন্তু বিষয় উপস্বাপনে অত্যন্ত গ্রামীণ 
ও প্রাচীন উপকরণে নির্ভরশীল হয়েছেন সৈয়দ ওয়া'লীউল্লাহ্‌ চাদের অন্বাবস্যা 
প্রশ্থে। এর দরুন এ-ক্ষেত্রে তীর শিল্পীয়ন এবং ভার পরিণত বক্তব্য যথা 
উপর্জীবে সমন্বিত হতে পারে নি বলেই যনে হয়। 


গ্৮ সাহিতা-প্রস্ 


উপন্যাস আঙ্গিকপ্রধান বা বিষয়প্রধান যাই হোক না কেন, সেটা বড় 
কথা নয়। আক্রিক বা বিষয় যেটার ওপরই লেখক কোর দেন না কেন, 
তাতে কি তাৎপর্য ফটে ওঠে, সেটাই হল বড় কথা। মনে হয়, টাদের 
অযাবস্যার উন্ৃততর প্রকরণ প্রথা-মাফিক প্রয়োগ করতে গিয়ে সৈয়দ 
ওয়ালীউল্লাহ্‌ এ-গ্রন্থে অপরিহত্য তাৎপ্ বিন্যাসের লক্ষ্য থেকে ভ্রষ্ট হয়েছেন। 
এ-প্রকরণের উল্লাস ও আবেগ বহন করার উপযোগী যথাযথ বিদগ্ধ উপকরণ 
ও মননশীল ব্যজিত্ব তিনি বাছাই করেন নি বলে যেন সমস্ত চাপটা অপাত্রে 
বর্তেছে বলে ধারণা হয়। যদিও যুবক-শিক্ষককে এ-পদ্ধতির শত অনুযায়ী 
কিছুটা বানিয়ে নিতে তিনি সচেতন প্রযাস পেয়েছেন। ফলে, এতে 
উদ্ভাবনী ও রচনা ক্ষেত্রে লেখকের শৈলীশক্তির আতাস থাকা সত্বেও 
ফলিত সন্তারটি উপাদেয় হয়ে ওঠে নি, আগ্রহ ও আস্বাদের বস্তও হয়ে উঠতে 
পারে নি এর রসসত্তা । 


তব, আমাদের সাহিত্যে নতুনতর অভিনিবেশে উদ্যমর্শীল হওয়ার 
প্রেরণার সচনা করে সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ এশ্গ্রন্থের জন্যে ধন্যবাদাহ হবেন। 


একটি উচচাভিলাধী উপন্যাস ৭৯ 


প্রাচ্যের ব্রহুস্য নগরী ঢাকা 


১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গ হয়। সে সময়ে মোগল আমলের বৃহত্তর 
বাংলার রাজধানী টাকা নতুনভাবে গুরুত্ব অর্জন করে। বঙ্গভঙ্গের 
পর আসাম এবং পর্ব-বাংল। নিয়ে যে ম্বত্ধ প্রদেশ গড়! হলো, 
তার রাজধানী স্থাপিত হয় ঢাকায়। এর ফলে বৃটিশ আমলের শুরু 
থেকে এতদিন পর্যস্ত অবহেলিত প্ব-বাংলা ও আসামের প্রতি অধিকতর 
মনোযোগ দেওয়ার সম্ভাবনা যেমন উন্মোচিত হলো, তেমনি ঢাকাও 
এর প্রাটীন এঁতিহ্যর পটভূমিতে নব জাগরণের সাড়ায় বাঞ্চিত বিকাশের 
সুযোগ পেল। 

বাডলী বার্ট এ সময়ে সম্ভবত নয়৷ বাংলার কোন জেলা-অধিপতি 
ছিলেন। আশ্চর্য নিরপেক্ষ মন নিয়ে তিনি পূৰ-বাংলার পাঠান-মোগল যুগ 
থেকে বৃটিশ আমল পর্যস্ত ইতিহাস পর্যালোচনা করেছেন । তিনি এ-অঞ্চলের 
স্থাপত্য বিশ্বেষণ করেছেন, কিংবদন্তী পর্যালোচনা করেছেন, সাংস্কৃতিক 
বিকাশের মিশণ ও স্বাতন্ত্যের প্রক্কতি বিচার করেছেন এবং প্রতি ক্ষেত্রেই এক 
মহান জাতি ও ইতিহাসের প্রতি তাঁর আন্তরিকতা ও শৃন্ধাপূণণ মনোভাব ব্যক্ত 
হয়েছে। পৃব-ৰাংলার প্রকৃতি ও অতীত প্রাচ্য সম্পর্কে তিনি নিজের অভিজ্ঞতা 
এবং বিভিন্ন পর্যটকের বিবরণ মিশিত করে যে আলেখ্ গড়েছেন, তাতেও 
রয়েছে তার মগ্ধ ও সশ্বদ্ধ মনের প্রকাশ 1 

এমন সহৃদয়তা ও অকত্রিম শ্রদ্ধাবোধ এ গ্রস্থটকে একটি অনুপ্রাণিত 
রচনায় পরিণত করেছে এবং এর অনবাদও মূল রচনার মতই অনুপ্রাণনায় 
স্পন্দিত হয়ে উঠেছে, বলতে ্বিধা নেই । 

গ্শ্থটি উপন্যাসের মতই চিত্তাকর্ষক । কবি, বাস্তবদ্রষ্ট: এবং ইতিহাস- 
বিদের সময় ঘটেছে এতে । সেসঙ্গে রয়েছে সমাজ ও আধিক কাঠামোর 
উ্থান-পতন বিশ্লেষণ। অনুবাদে মুল লেখার সমস্ত গুণই রক্ষিত হয়েছে 


৮০ সাহিত্য-প্রগজ 


বলে মনে হয়। বস্তত এমন সাবলীল ও উদ্ধদ্ধ অনুবাদ সহজে চোখে পড়ে . 
না। অনুবাদক অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে গ্রস্থটির ভাষাস্তর করেছেন এবং মূল 
'ষ্থের অনুরণন ও তাৎপর্ধ সবার্থে বাংল! বূপাস্তরণে সন্তীবিত করতে সক্ষম 
হয়েছেন _এ প্রশংস। না করলে অহেতুক কৃপণতা হবে। 


কিছু উদাহরণ দিলে এ উক্তির স্বপক্ষে প্রমাণ মিলবে বলে মনে করি! 


১। উপরে সৃত নীল আকাশে নক্ষত্রসুঃও যিট্মিট করছে। নীচে 
প্রবহমান বিশালকায় নদীতে তরঙ্গের নর্তন। নীচের প্রতিটি মৃদ্রায় সারা রাত 
খরে ক্ষীয়মাণ চাঁদের রূপালী আলো! প্রতিবিদ্বিত হয়েছে । নদীর উভয় তীরে 
কালে পাড়ের মত দেখায়। দৃই পাড়ের মধ্যবর্তী স্থানটিতে যেন আলোর 
চুমফি বসানে। | দূরে, নদীতে ও স্থলভাগে একটা অস্পষ্ট সাদা কয়াশার 
আশ্তরণ ঘুমন্ত পৃথিবীতে ঘুমের জামার মত লেগে আছে । 

নদীতে যান চপাচল বন্ধ । গুপ্তরণে মুখর বাজার স্তব্ধ, নীরব | চরাচরে 
সবব্যাপ্ত এক মহান নীরবতা --মহাশাস্তি | 

বাধাবন্ধনহীন নদী মুক্তির আনন্দে নেচে-নেচে হেসে-হেসে পালিয়ে যাচ্ছে । 
মায়ের কণ্ঠে মিষ্টি ঘমপাড়ানী গানের মত রাত্রির নৈশব্দকে মুখর করে তোলে 
অফরস্ত অবিশ্বান্ত কল্লোল সংগীত--এই পৃথিবীটাকে তারা যেন ঘূম পাড়াচেছ। 

২। প্রাচীন ভারতের অন্যান্য অঞ্চলেব মত পৃব-বাংলায় প্রাথমিক যগও 
রহস্যের দূতেদ্য অবণ্ুণ্ঠনে আবৃত। মুসলিম অভিযানের পূর্ববর্তী সময়ের 
যা কিছু জানা যায়, ও] উপাখ্যান ও লোক-কাহিনীম্গাত্র | মুসলমানদের 
আগে এতদেশে বৌদ্ধ এবং হিন্দরা বাস করতো । তারা ইতিহাস লিখতে 
জানতো না| বংশপঞ্জী সংকলনের মধ্যে তাদের সাহিত্য-নৈপুণ্য সীমাবদ্ধ 
ছিল বলে মনে হয়। দেশের স্মরণীয় ও গুরুবপর্ণ ঘটনাবলী তার লিপিবদ্ধ 
করতো না। তাদের জীবনধারণের পথ ছিল এত বন্ধুর এবং নিজেদের অস্তিত্ব 
রক্ষার জন্যে তাদের নিরবচ্ছিন্ন কঠোর সংগ্রামে লিপ্ত হয়ে থাকতে হতো । 
এরূপ অবস্থায় সমসাময়িক কালের ইতিহাপ রচনার মতে৷ নৈব্যক্তিক আগুহ 
ও প্রেরণাবোধের কোন অবকাশই ছিল ন। জীবন যেখানে এতো সংকট ও 
সংশয়ক্ষন্ধ সেখানে দেশের ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ করে রাখার মত সময় কোথায়? 

৩। বিশ্বাস হবে না যে, এখানেও এককালে রাজ-রাজড়। বাদশা” 
স্থলতানের রাজধানী ছিল! সোনারগাঁয়ে গেলে দেখা যাবে শুধু সুন্দর 
শস্যক্ষেত আর ইতস্ততবিক্ষিপ্ত ঝাড়-জঙ্গল। চারিদিকে তাকালেই মনে 
হবে, এই অঞ্চলটি প্রথমের দিকে বেশ শীস্তিপূর্ণ ও সমৃদ্ধিশালী ছিল। 


প্রাচ্যের রহস্য নগরী ঢাকা রগ 


বাইরের গোলযোগ এবং ঘটনাপ্রবাহ এর শাস্তি বিথিত করতে পারে মি! 
বিস্ময়ের ব্যাপার এই যে, সোমারগায়ের গৌরবময় দিনের কোন নিদর্শনই 
আজ অবশিষ্ট নাই। সোনারগায়ের সেই প্রাচীন রাজ্য এখন কয়েকটি 
গ্রামের সমষ্টিমাত্র । ইতস্ততবিক্ষিপ্ত গ্রামগুলে। অতীতের বিধ্বস্ত স্মৃতির 
সাথে যেন লগ্ন হয়ে আছে। কোথায় সেই রাজ-রাজড়াদের পা্রশযিগ্র, 
সভাসদ, পরিষদ আর ভূতাবাহিনী, কোথায় সেই বাজার, বিপনী আর শ্েষ্ঠ 
সওদাগরের দল আর কোথায়-বা সেই সৈন্য-সামস্তের দল! ধ্লাজনৈতিক 
উত্থান-পতন ও ঘটনাপ্রবাহ আর জীবনের মুখরতা স্তদ্ধ হয়েগেছে এখানে । 
বংশপরম্পরায় লোকে এর রোমাঞ্চময় ইতিহাসের কথা শুনে এসেছে কাহিনীর 
মত। এ গৌরবময় ইতিহাসের মঞ্চে চাষীর ঘর-সংসার পাতে, জন্ম নেয়, মরে 
যায়--অততীতে কবে কি হয়েছিল, কোথায় কি ছিল, তার ধার তারা ধারে না। 


অনুদিত অংশগুলিকে নিছক প্রাণহীন অনুবাদ মাত্র বলা যায় ন|। 
মৌলিক আত্মপ্রকাশের স্বচছতাও অবলীলায় গরিমাযুক্ত। মুল লেখকের 
আবেগের সঙ্গে অন্বাদকের সংমিশ্িত ও একাত্ম না হলে এমনটা বোধ 
করি হয় না। অনুবাদকও তার এ দায়িত্ব সম্পাদনে সম্পপরিমাণে 
স্যজনশীল হয়ে উঠেছেন। যথাথ শব্দ, নিখৃ'ততম ভাষাভঙ্গির প্রবহমানত। 
সষ্টিতে তাঁকে যে উহ্বদ্ধ প্রয়াসে সঞ্চালিত হতে হয়েছে তার গভীরতা আচ 
করতে পারলে সত্যই প্রণংসামুখর ও মুগ্ধ না হয়ে পারা যায়না । বস্তত 
চলতি ভাষারীতিতে বাংল! শব্দ-ভাগ্ার ও ধনী উপাদানসমূহ সহজ সম্প্রীতিতে 
পাশাপাশি সংস্থাপিত করে অনবাদক দমগ্র গুসশ্থটিতেই এক গুরুগন্তীর অথচ 


এশুযষপ্ডিত তাষাস্মোতের প্রবাহ স্যষ্টি করতে পেরেছেন । তাঁর এই সাফল্য 
বিশেষভাবে উল্লেখিত হওয়ার দাবিদার ! 


গরশ্থটির আমরা বহুল প্রচারণা কামন৷ করি । মূল লেখক একজন কল্পনাশীল 
রসিক ব্যক্তি । প্রতিটি বিষয় উপস্থাপনার শীষমুখে তিনি এমন বিদগ্ধ ও রসালো 
মন্তব্য সংযোগ্কনার সুযোগ গ্রহণ করতে সক্ষম হয়েছেন যা অনুধাবন করলে তার 
স্থজনীপ্রতিভার প্রতি এক বিম্ময়মুগ্ধ বারণার স্থ্টি না হয়ে পারে না! অনুবাদেও 
সেই কৌতুহল উদ্দীপক রসম্োতের এবং মাজিত মন্তব্যের বিদুৎ বিকাশের 
প্রতিফলন সার্কভাবে ধরা পড়েছে । তাই বল! চলে, মূল গ্রঞ্থের সমগ্র 


যোগ্যতা ও সম্ভাবনাই অনুবাদক আত্মস্থ ও প্রতিফলিত করতে পেরেছেন 
+ প্রাচ্যের রহস্য নগরী" রোমান্স অব ঈস্টান ক্যাপিটাল' গ্রন্থের 
আলোচন! | 


৮২ সাহিত্যা-প্রসঙ্গ 


একটি স্মৃতিকথা 


পৃব-বা,লার পুস্তক প্রকাশনার ক্ষেত্রে উদ্দীপনার সঞ্চার হয়েছে-_- 
হতাশায় যদি আমাদের দৃষ্টিশক্তি মৃহ্যমান না হয়ে থাকে তাহলে এর 
কিছুটা অনুরণন অবশ্যই অনুভব করা সম্ভব। পুস্তক প্রবাশনার স্ুচার 
মানের সঙ্গে সংস্কৃতির অগ্রগতির ইতিহাস অঙ্গাঙ্গিভাবে জডানো । এ 
পুস্তক প্রকাশনার মধ্যেও আবার এসন কতকগুলো গ্রন্থ রয়েছে, যে-সবের 
আবির্ভাব সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে নিজস্ব বোশিঙ্ট্যে দ্যোতিনাশীল হয়ে ওঠে। এক 
দিকে এ গ্রস্থগুলো যেমন সাংস্কৃতিক অভ্যুত্থানের বূনিয়াদ হিসেবে গণা হয 
অন্য দিকে এগুলে৷ তেমনি সাংস্কৃতিক উল্জ্রীয়নের মহামূল্যবান দলীলও বটে। 
রস-সংবেদনী মূল্যের সঙ্গে এসব গ্রঞ্থের প্রয়োজনীয় দিকটাও সমান গুরুত্ব 
পায়, সাংস্কৃতিক বিকাশোন্মুখ পর্যায়ের স্বেদযুক্জ অধ্যায়ের ইতিহাসও বল! 
চলে এসবকে। 


জনাব আব্বাসউদ্দীন আহমদ সাহেবের “আমার শিল্পী জীবনের কথা '” 
উপরোজ্জ ধরনের একটি গ্রন্থ । আব্বাসউদ্দীন সাহেবের অপরিসীম জনপ্রিয়তা 
এদেশে কিতবদন্তীর মত। কী আবেদন স্ট্টর প্রভাব এ জনপ্রিয়তার 
ভিত্তিমূলে কাজ করেছে, আলোচ্য গ্রস্থটি আমাদের কাছে তার একটি স্পষ্ট 
আভাস তুলে ধরে। প্ব-বাংলার জনসাধারণের মনে রসবোধের যে প্লোত 
যোগ্য হয়ে ছিল, আব্বাসউদ্দীন সাহেব তার স্বরূপ ধরতে সক্ষম হয়েছিলেন। 
ভাওয়াইয়া, ভাটিয়ালী প্রভৃতি পল্লী-সংগীতকে বৈদগ্ধ সমাজে সমাদৃত করার 
পেছনে জনাব আব্বাসউদ্দীনের এ অভিজ্ঞানের পরিচয় মেলে। কিন্ত 
সবচেয়ে আশার কথ। এই যে, পল্লীর স্থজনী প্রতিভার ফলগুশ্োতকে সাংস্কৃতিক 
মধাদায় অভিষিক্ত করেই তিনি ক্ষান্ত হন নি---জনসাধারণের রসবোধকে নাড়া 
দেয়ার উপযোগী উপকরণগুলোকে তিনিই প্রথম নজরুল ইসলামের সাহায্যে 
সংগঠিত করে জাতিগত নব জাগরণের কাজে প্রয়োগ করার জন্য সববাস্ত-করণে 


একটি স্যৃতিকথ। ৮৩ 


উদ্যোগ নিয়ে ছিলেন। এ প্রয়োগবুদ্ধি এবং তার বাবহারের মধ্যে একটি 
"জাতির সাংস্কৃতিক চেতনার বৈশিষ্ট্য যেমন বিধৃত, তেমনি তার মানস-উথ্থানের 
ধচেষ্টাসমুহের পরিচয়গুলোও এতিহাসিক মূলো আমাদের অতীতকে 
উৎকীর্ণ করে। 

আব্বাসউদ্দীন সাহেবের আত্মজীবনী তামাদের নবগঠিত জাতির 
উ্থানপর্যায়ের একটি সনদ সে-ই কারণে । এ পর্যায় সম্পকে আমাদের ধারণা 
ততখানি স্পষ্ট নয়। কারণ, এ সম্পর্কে ইতিহাস লেখার ব্যাপক প্রচেষ্টায় 
উদ্যো? নেয়া এখনো হয় নি। আত্মজীবনী মূলত সহিত্যধেঘা । ইতিহাস- 
মূল্যের চাইতে সাহিত্য-মূল্য এখানে বেশী। তবু সীমিত পটভূমিকায় 
'এ গ্রন্থে যা আমরা পাই তাকে গুরুত্ব না দিয়ে উপায় নেই। জনাব 
আব্বাপউদ্দীনের আত্মজীবনী এক্ষেত্রে পখিকৃতের মধাঁধা পাবে। আরো 
স্মৃতিকথা এবং অতীত অধ্যায়ের বৈশিষ্ট্যের ওপর ইতিহাস লেখা হোক । 
“সে ক্ষেত্রে আশ। করি এ গ্রপ্থের অনুপ্রেরণার খণ কেউ হয়তো অস্বীকার 
করবেন না। 

উপরোক্ত গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকাটি বাদ দিলেও বইটির সাহিত্যিক মৃূল্যও 
নগণ্য নয়। বইটির নাম “'আমার শিল্পী জীবনের কথা" সত্যই একটি 
শিল্পীর গভীর জীবন-তুষ্ণা বইটিতে প্রগাঢভাবে স্পন্দিত হয়ে উঠেছে। 
শিল্পী গায়ক ছিলেন। সাহিত্যিক কশনতা তার স্বাভাবিক গুণ নাও হতে 
পারত । কিন্তু শিল্পীমনের আন্তরিক উপলৰ্ি। এই গ্রন্থে যেন সত্যপ্রকাশের 
-প্রেরণায় উল্জীবিত হয়ে উঠেছে। এবং এই সতোর প্রবল শক্তিই প্রতি 
ক্ষেত্রে ভাবার অভিব্যক্তিকে সত্যের মতই প্রাঞ্জল, স্পষ্ট এবং জীবনরসে 
সম্তরীবিত করে হুলেছে। 

নজীর তুলে দিয়ে আমার উপরোক্ত বক্তব্যসমূহের প্রমাণ উপস্থিত, 
করা সন্তব। কিস্তু তার বোধকরি প্রয়োজন নেই। কারণ, তে মানুষ 
এদেশের মাবুষের প্রাণের সুরকে চিনতে পেরেছিলেন এবং তা নিজের কণ্ঠে 
বিধৃত করে জাগরণের মন্ত্রে এদেশের মানুষের কাজেই অপুর শিক্ষণীয় 
আবেদনে প্রচার করতে পেরেছিলেন, সেই মাননের পক্ষে নিজের অত্যন্ত 
"আপন কথাটাও তেমনি প্রাণম্পশী করে বল সম্ভব--এই সামান্য - স্্রুতি 
কি আব্বাসউদ্দীনের ক্ষেত্রে অতিশয়োজি হতে পারে ? 


বইটি পড়ে অনেকে হয়তো অনেক বাড়তি কিছু আশ ফরে বসবেন। 
তাদের জন্যে আমার কিছু বলার নেই। এগ্রস্থ সম্পকে আমার যতটুকু 
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বলার তাও এই আয়তনে সংক্ষিপ্ত হলে । কিন্ত সাত্বনা শুধু এটুক 
যে, একটি চলিষু স্ষ্টিশীল মহান ব্যক্তিত্বের কম-সাধনার প্রতি জাতির 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপনের সুত্রপাত হয় মাত্র, তার শেষ হয় না। জনাব 
আব্বাসউদ্দীন পাহেব তাঁর আত্মজীবনী দিয়ে আমাদের থণ বাড়ালেন 
মাত্র । তাঁর কাহু থেকে এইটে আমাদের উপরি পাওন৷ কিন্ত আশ্চর্য এই 
যে, কী মধুময়, অমূল্য আর সবাঙ্গসুন্দর উপরি পাওনা এই আত্বজীবনী 
গুস্থ !% 


দ্র অবিবসিউদ্দীন আহমদের স্মৃতিকথা “আমার শিল্পী জীবনের কথা 
সম্পকিত আলোচন। । 


একটি স্মৃতিকথা ৮ 


এতিহ্োর্র সাম্প্রতিক ব্যবহার 


উইগুল উল্কি তার “ওয়ান ওয়ার্ড" গ্রন্থে এক বিশ্বের" স্বপ্ন দেখেছেন। 
এদিকে কিন্তু 'বিশ্ব-রাষ্ট্র সভা' গড়ে ওঠার বদলে 'জাতি-রাঘ্ট্র' চেতনাই 
আজ অবধি প্রথর। আত থেকে কয়েক শ' বছর আগে রেনেসার 
বৈপ্ুবিক উত্তরাধিকারী উদারচেত৷ ফৃান্সিস বেকনও এমনি স্বপু দেখেছিলেন 
এক বিশ্ব সংস্কৃতি সভা-্র, যার নাম দিয়েছিলেম তিনি 'আইডিও 
পোলিশ'। রাষ্্র-ক্ষেত্রে “ওয়ান ওয়াল্ড প্রতিষ্ঠিত হয় নি, সংস্কৃতি ক্ষেত্রে 
আইডিও পোলিশ'-ও নয় | কিন্ত মানুষের চিন্তা ও কাজের জগতে এ 
দই তাবধারার কোনটারই গুরুত্ব গান হয় নি। বরং বল! যায়, ক্রমাগত 
তা বেড়েই চলেছে। দিনের পর দিন অধিকতর তাৎপর্ষশ্বীল হয়ে উঠেছে 
তা। আর তার ফলেই দেখ! যাচ্ছে, অতি সম্পৃতিকালে ডঃ ক্লার্ক কেরর্‌ 
বা লিওনেল ট্্রিলিংংএর মতে। সংস্কৃতিবিদরা আন্তঃসংস্কৃতির ঘনিষ্ঠতার 
সূত্রে “আপার ইউনিভাগিটি' গড়ে তোলার অনিবার্ধতার ওপর জোর দিচ্ছেন 
_ যেখানে তাঁদের ধারণায় “বিশুদ্ধ শ্জনী প্রতিভা মুক্তি পাবে। ঠিক 
তেমনি দেখা যাচ্ছে, আস্তঃরাষশীয় যোগাযোগ বৃদ্ধির প্রশবটিও ক্রমেই 
অপরিহার্য হয়ে উঠেছে । স্থুতরাং বল। যায়, রাষ্ট্র ও সংস্কৃতির উভয় ক্ষেত্রে 
স্বাঙ্জাত্য বোধের পাশাপাশি আন্তঞ্াতিক চেতনার অবস্থিতি এ-যুগের এক 
বিশেষ লক্ষণ । 


আমাদের সাম্পৃতিক কালের কবিতার বেলাতেও অবশ্য এ এক বিশেষ 
লক্ষণ। কবিতার মুল থাকে স্বদেশে । স্বাদেশিক এঁতিহ্য ব্যবহারের 
ভেতরই এ মৌলিকতার পরিচয় । একে কবিতার আত্মপরিচয়ও বল৷ যেতে 
পারে । যে কবিতার শিকড় তার স্বদেশে নেই, তার কুললক্ষণও নেই | 
কিন্ত এমন সময় আছে যখন কবিতা আত্মস্থ হয়, আত্মপরিচয়গত বিকাশ 
প্রশ্বাতীত হয়ে উঠে, তখন তার স্ব-সর্বস্ব স্লায়বিক তাড়নাটি আর তেমন প্রবল 
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থাকে না। তখন সে বিশ্বের সঙ্গে যোগাযোগের অভিসারী হয়ে ওঠে । এই 
যোগাযোগও সাধিত হয় বিশ্ব-এতিহ্যের সারাৎসার আত্মসাতের নধ্যে । 
উনবিংশ শতাব্দী পর্যন্ত বাংলা কবিতা ছিল দেশ-সর্বস্ব । মাইকেল-বিহারী- 
লালে এগে প্রথম ত৷ বার দরিয়ার দিকে মুখ ফেরায়, রবীন্্রনাথে তা পায় 
পূর্ণতা, হয় সংস্থিত এবং আধুনিক কালের কবিতায় এ ত্রীতিহিযিক যোগাযোগ 
পরিণত হয় এক স্বাডাবিক লক্ষণ এবং আচরণে । বস্তত লক্ষণীয় যে 
এমন বিশ্র-সঞ্চরণে মুজির স্বাধিকার রয়েছে। কবিতায় পরিণতি না৷ এলে 
এ মুক্তি অপ্রিত হতে পারে না। এবং বলা বাহুল্য, শিকড় যেখানে যতে। 
শক্ত, মুজির গুণও সেখানে ততো৷ রাহুমুক্ত, সমৃদ্ধ । 


আমাদের সাম্পৃতিক কবিতায় বাংলাদেশ নতুনতাবে আলোড়িত হয়ে 
উঠেছে, দেখ। যায়। যেন স্বদেশের পুনর্জন্থ হচ্ছে। এর অর্থ এই নয় 
যে, আধনিক কবিতার স্বেচছ। সঞ্চরণক্ষম অজিত মুক্তি বুঝি হঠাৎ করে 
এ-সময়ে বিপনন হয়ে পড়েছে । ব্যাপারটা তা নয়। বরং এর পেছনে কিছুটা 
সমাজতাঠিক এবং রাজনৈতিক কারণ রয়েছে। আমাদের স্বাজাত্যবোধ 
সম্পূতি নিপীড়িত এবং ক্ষুণ্ন । এরই প্রতিক্রিয়ায় স্বদেশ পুননির্মাণের এক 
আলোডন। ঠিক 'জাতিরাম্ট্র প্রবণতা এ-দময়ে যে-কারণে প্রথর, কবিতার 
এ অপসময়োচিত আত্বপরতার তীব্র হয়ে ওঠাও সে কারণ থেকে আদৌ 
দরে নয়। বরং মূলগততাবে এক । সুতরাং আমাদের সাম্পৃতিক কবিতার 
আব্ব-উৎক্ষেপের প্রাবল্য ব৷ প্রাধান্য আধুনিক কবিতার অজিত বিশৃজনীন 
স্বভীবের বা মক্তিগুণ সম্পন্নতার বিপরীত নয়। বরং “এ' স্বাধিকারের ব! 
মুক্তির সন্কট থেকেই উত্ভত! তা'ছাডা সাম্পৃতিক কবিতার বিশৃসংলগ্ুতা 
যে শ্বভাবজ হয়ে উঠেছে, তারও স্পঃ প্রমাণ মিলবে যখন দেখা যায়, 
আজকালকার কবিতায়! দেশজ আলোড়ন আদৌ দেশ-সবস্ব নয়ঃ তা-ও 
আন্তবিশ্বের সহমিলনে পরিব্যাপ্ত, পরিস্রুত এবং পরান্রান্ত। এ উত্ভিরই 
সত্যত। প্রমাণসিদ্ধ হয়ে ওঠে ফররুখ আহমদের 'সাত সাগরের মাঝি সিন্দবাদ' 
আবাহনে, সৈয়দ আলী আহসানের দেশকালার্তীতে “আমার পূব বাংলা র 
উদ্বোধনে, আহসান হাবীবের “এ-মন এ-মত্তিকা'র স্বরূপ সন্ধানে, শমিসুর 
রাহমানের 'ইথাকায়” এ দেশ এ-মাটিরই উদৃভাসনে। দিন্দবাদকে আবাহন 
করে ফররুখ আহমদ দেশবিরাগী হয়ে ওঠেন না, বরং দেশাতীত এঁতিহ্যের 
সংবাগে এ মাটির প্রাণান্তিক প্রয়োজনকেই তীবতর করে তোলেন। সৈয়দ 
আলী আহসানের বিশ্ৃবপরিক্রমা পূর্ব-বাংলার নাড়ীর বাবনে বাধ। অচ্ছেদা 


্রতিহ্যের সাম্পুতিক ব্যবহার ৮৭ 


প্রেমেই সমপিত হয়, অভিভাবকহীন ইথাকা শামসুর রাহমানের ' দেশজ 
ভবিষাৎ ভাবনারই আকুল দিগদশন মাএ! ফররুখ আহমদ থেকে শামসুর 
রাহমান পেরিয়ে অতি-সাম্পৃতিক কবির ইদানীং মুহ্ত পর্যস্ত দেশের সম্কটের 
স্বরূপ মুলগত ভাবে পাল্টায় নি। সে-কারণেই দেশজ উদ্বেলতার এ আধিক্য 
এবং দীর্বসূত্রতা, সন্দেহ নেই । কিন্ত তাতে যে কবিতার বিবর্তন আটকায়নি 
এবং সে উত্তরণ যে উৎকর্ষমুখী হওয়ার পথেও স্ববিরতা আক্রাস্ত হয় নি 
তারও এক বড় প্রমাণ বোধ হয় আমাদের আজকের কবিতায় দিগন্তছেঁড়। 
মুক্তিবোধের এমন সহজাত, অবিচিছন্ন এবং ধারাবাহিক উপস্থিতি । 


দেশ-সম্পকের মতে ব্যজি স পর্কের বেলাতেও এতিহ্যের ব্যবহারে একই 
সঙ্গে শিকড়সংলগ্রতা, এবং মুক্তির সাবলীল উপস্থিতি এ-যুগের কবিতার এক 
সাধারণ লক্ষণ। বহ্ত কবিতার এ ধরনের থণের স্বরূপ একমাত্র এতিহ্য 
কষপায়ণের মধ্যেই ধরা পড়ে । জীবনানন্দ দাশের একটি বহুপঠিত কবিতার 
কয়েকটি চরণ এই পরিপ্রেক্ষিতে বিশ্বেষণ কর! যাক £ 


চুল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশর নিশা, 

মুখ তার শ্াবস্তীর কারুকাষ, অতিদ্র সংুদ্রের পর 

হাল ভেঙে যে নাবিক হারায়েছে দিশা 

সবুজ ঘাসের দেশ যখন সে চোখে দেখে দারুচিনি দ্বীপের ভিতর 

তেমনি দেখছি তারে অন্ধকারে ; বলেছে সে, 'এতদিন কোথায় ছিলেন" 
|থির নীড়ের মতো চোখ তুলে নাটোরের বনলতা সেন। 


কবিতাটি আধুনিক কালের] এর অনিষ্ট এক বাঙালী নারী, যার চোখ 
পাখীর নীড়েব মতো! গুহাশ্বয়ের প্রতীক | কিন্তু সে নারীর চুল কবেকার 
অন্ধকার বিদিশার নিশ! এবং তার মুখশ্ী শ্বাবস্তীর কারুকার্ষের সমন্বয়ে 
বাংলার বাইরে ব্যাপ্ত হয়ে গেছে। পক্ষান্তরে যে তাকে খুঁজে পেয়ে 
বন্দরে সংস্থিত, তার চোখও বিশ্বপটক নাবিকের, যে নাবিক প্রাপ্তির 
শীর্ষ মুহতেও দারুচিনি দ্বীপের তেতরই সবুজ মাটির দেশ দেখার সঙ্গতি 
খাজে পায। দেশ ও দেশাতীতের এই যে আত্মস্থ উপায়ন এতে বাংল 
কবিতার হাত-পা বড় হবারই সাবালকহ লক্ষণ বোঝা যায়। অবশ্য 
বাইবেলেও খ্রতিহ্যকে এমন ব্যাপক অর্থে ব্যবহারের দৃষ্টান্ত দেখা যায় £ 
চ]61 17056 15 11106 0105 (0100 ০01 2261611) 


ঢ৪০50০ (0%91059 10911950005, 
[761 01655503 216 1116 1910 10956 


৮৮ প্রাহিত্য-প্রপঙ্ 


1751 5555 876 11106 005 95163 

হা) 016 0091008 91 চ০910001). 
এখানেও নারীর রূপ বর্ণনা দেশাস্তরের ্তিহ্যে গ্রথিত | কিন্ত জীবনানন্দের 
মনোভাবের সঙ্গে বাইবেলের এ-রূপায়ণে পার্থক্ও আকাশ পাতাল। 
বাইবেলের এ স্তবকের লক্ষ্য ধর্মীয় শ্রতিহ্যে নিবদ্ধ, এখানে স্বাধীনতা 
নেই, প্রবর্তক বিশ্বাসের কেন্দ্রিকতাই এর মূল সুর, উদ্বুদ্ধ চারিব্র্য। পক্ষান্তরে 
জীবনানন্দে এঁতিহ্যিক সাযৃজ্য ব্যক্তি-সম্পর্কে মুক্তিপ্রাপ্ত । ধর্মের নিদি) 
লক্ষ্য রূপায়ণে এর তো! বদ্ধদশা নয়-ই, বরং নিজস্ব রুচি, ধ্যান-ধারণ। ও 
সৌন্দষপ্রিয়তার শিহরণে এ স্বেচাবিহারীও। আধ্নিক কবিতার এই যে 
নিগড় থেকে ছাড়া পাওয়া, এর ফলে কবিতা আর উদ্দেশ্য-বিশেষের চ.রন- 
মাত্র থেকে নি, হয়ে উঠেছে শিল্পীর হাতের যাদদণ্ড অধিকতর স্জনধর্মী । 
এঁতিহ্যের ব্যবহারে স্বাধীনতা অজনই কবিতাকে এ শক্তি দিয়েছে। 
খাঁচার তোতাকে করে তুলেছে আকাশচারী শুক, বিশৃজ্ঞানী সিদ্ধবাঁক 


বাজমা, অথচ ঘরের পথ তার ঠিকই চেনা, স্বদেশের রঙ-ও তার গা 
থেকে বিলুপ্ত নয়। 


পৃব-বাংলার কবিতা আজকাল স্বাদেশিকতার ক্ষিপ্র উদ্তাসনে উতরোল 

এবং ব্যক্িসম্পর্কের উদঘাটনে সে শুধু অক্ণঠ নয়, ক্ষেত্রবিশেষে বেপরোয়াও। 
সে সঙ্গে জীবনের সামগ্সিক তাংপর্যও এ অনুধাবন করতে চাচেছ-_- 
কখনো বিশ্লেষণে, কখনে। তীযক ব্যাখ্যায়, কখনো ব্যাঙ্গাত্বক অসহিষুতায় | 
আত্মজৈবনিক রহস্যের উন্মোচনও আবার ইদানীংকার কবিতার এক বিশেষ 
ধার | কি্তু সর্বব্রই দেখছি এ্রতিহ্য ব্যবহারে দেশ বা আত্মসর্বস্ব স্বয়ং 
সম্পূর্ণতার শুচিবাযুগ্ুস্ততা কোথাও নেই। এ-দেশের আবহ্মানকাল এ 
আকণ্ঠ গ্রাস করে নিয়েছে, সে সঙ্গে আকর্ণ বিস্তৃত করেছে আবিশৃশোষক 
মুখও। এই অধিকতর তাৎপর্যশীল জীবনীশক্তি কবিতার স্থজনধর্নকে কেবল 
বেড়ার সীষ্াবদ্ধতাকে ভেঙেই ক্ষান্ত হতে দিচ্ছে না, এর চেতনাকে করে 
তুলেছে অনেক বেশী অস্থির, অনুসন্ধিৎস্থ এবং অনুষণ-উন্মুখ। ফলে কিছু- 
দিন আগেও যেমন অনেক কবি সরল, নি:শঙ্ক মীমাংসিত এবং শান্ত উচচারণ 
করতে পেরেছেন এ্রতিহ্যের সুস্থির সংগ্রহশালায় বসে, যেমন শুনতে পেয়েছি: 
জসীমউদ্দীনের কণ্ঠে : 

ও-যেন কথার গীত-গোবিন্দ, হাফেজের বলবুলিঃ 

ওরি মাঝে বসি পাখায় মাখায় তারা গুঁড়ো করা খুলি 


এঁতিহোর জাম্পতিক ব্যবহার ৮৯ 


৬ -- 


একখানি হাসি! বাঁক! তরী বেয়ে এসেছে ঈদের চাষ, 

যেন তারি গ্রায়ে লেখ রহিয়াছে ভেস্তের ফরমান । 
'তেমন সরল উচচারণ বুঝি এখানকার কোনো কবির পক্ষেই আর সন্তব হবে 
না। তীধকতা, পৃবাপর কার্ধকারণ ব্যাখ্য৷ বা সঙ্গতিবিধান, বা তাৎক্ষণিকের 
আক্ষেপ এতিহ্যের তিলোত্তম৷ ঠাসবু মুনিতেও রাগী যুবকের মতো অনুপ্রবেশ 
করছে। তা সিকান্দার আবু জাফর,. সানাউল হুক, আবদুল গনি হাজারীর 
হাতেই হোক, কী শামসুর রাহমান, আল-মাহ্মুদ, ফজল শাহাবুদ্ধীন, 
মোহাম্মদ মাহ কফজউল্লাহ্‌, শহীদ কাদরীর হাতেই হোক! মাতৃভূমির 
এঁতিহ্যনিতর রূপবর্ণনার পুনরাবৃত্তির ছলে সিকান্দার আবু জাফর যখন নিঠুর 
ব্যাঙ্গাথ-উক্তিতে আর্তকণ্ঠ হয়ে ওঠেন, তখন যেমন, আবদল গণি হাজারী 
যখন নব্বান্ন উৎসবে অন্নপূর্ণার উপাচার বাসী হয়ে গেছে বলে বিজ্ঞপে 
মধিত হয়ে উঠেন, তখনও তেমনি আজকালকার কবিতায় এতিহ্য ব্যবহার 
বিভিন্ন সময়োচিত ও ব্যজিগত উত্তেজনা ও ইংগিতের আঘাতে টলমল 
করতে থাকে, যাকে আর আগের মতে নিরুদ্বেগ এবং সংহত কিছুতেই 
অনে হয় না। অর্থাৎ কিনা ্রতিহ্যের সীমানা ভাঙার পরেও এঁতিহ্য 
ব্যবহারে ভিন্নতর পরিণতির লক্ষণ দেখা দিচ্ছে, হয়তো এইটে বয়েস 
বাড়ারই লক্ষণ । 


এ পরিণতির পথ কাটা কীভাবে চলছে, শামসুর রাহমানের কয়েকটি 
পংক্ির সাহায্যে তা বোঝার চেইা। কর। যাক £ 
মনে হয় আমি যেন সেই লোকশ্ু'ত ল্যাজারস, 
তিন দিন ছিলাম কবরে, মৃত- পূনজীবনের 
মায়াম্পর্শে আবার এসেছি ফিরে পৃথিবীর রোদে । 
পোশাকের জেল্ল। তবু পারে না লুকোতে কোনো মতে 
বিকৃত দেহের ক্ষত, লোবানের ধাণ সহজেই 
ডুবে যায় প্রাজন শবের গন্ধে, নীল আঙ্গুলের 
প্রান্তে বিদ্ধ তিনটি দিনের ক্ষমাহীন অন্ধকার | 


হয়তো নিজস্বতার বৃত্তে ফলিত আপামর যন্ত্রণার এই অবিষিশ এতিহ্য- 
প্রথিত গভীর ভাষ! যন্ত্রণ। থেকে মুক্তির কথাই বলে। সে ৰলাতে নিজের দিকে 
অজলি সংকেত আছে, আছে পর্দা অপসারণের ইংগিতও, আছে বতমানের 
জটিলতার ওপর কবির নিজপ্ব প্রতিক্রিয়।৷ ও বিশ্লেষণ আরোপের বয়স্ক লক্ষণ 
এবং সবার ওপরে আছে শিকড় ও মুজি তথা দেশ ও দেশাতীতের যোগ একই 


৯০ সাহিতা" প্রসঙ্গ 


সঙ্গে এই-ই হয়তো “আইডোপোলিসে'র পথ। অধিকতর পরিণতি 
অধিকতর জট খুলে, পেছনটান উপরে ফেলে এভাবেই হয়তে৷ স্বতশ্ব সাংস্কৃতি- 
বিশেষকে “বিশ্ব সংস্কৃতি সভা'-র যোগ্য করে তুলছে । এবং এ পথের 
“পাঞ্জেরী' যে এতিহ্য ছাড়া আর কিছুই নয়, তা বলাই বাহুল্য । হোক না 
তা সিন্দবাদ, কী ইথাকার টেলিমেকাস কিংবা আলু-মাহ্‌ মুদের ভাষায় ; “উষ্ণ 
বয়সিনী এই বঙ্গনায়ী বৈষ্ণবীটি' । 


ইতিহোর সাম্পৃতিক ব্যবহার রী 


পুনক্জ্ভীবিত ব্রবীক্জরনাথ 


রবীন্দ্রনাথ তার সময়কালের সমাঞ্জ ব্যবস্থার স্বরূপ ঠিকই বুঝতে 
পেরেছিলেন । “রক্তকরবী*-তে তাঁর এ ধারণার এক সংহত ন্ধপ আছে। 
“রজকরবী র দেশে প্রজার! রাজাকে দেখতে পায় না। তিনি স্থদূর ধরা- 
ছোঁয়ার বাইরে । এক অদৃশ্য অথচ সবশক্তিমান অস্তিত্ব । কারে নাগালের 
সীমায় তিনি নন: অথচ তার ইচ্ছের বাইরে এক পা-ও চলবার জো নেই 
সেখানে । বাজার এই একচ্ছত্র লীলার রাজ্যে প্রজার সব সংখ্যা মাত্র, 
মানুষ কেউই নয়। রাজা তার প্রয়োজনে প্রজাদের খাটিয়ে চলেছেন 
অহরহ নিবিচারে। প্রয়োজন ফ.রোলে ছোবড়ার মতো উপরিয়ে ফেলে দেন, 
ফিরেও তাকান না। এরই মাঝখানে রয়েছে কিছু লোক, যারা রাজার 
দরকারে প্রজার ইন্ধন জুগিয়ে দেবার কাজ করে থাকেন। আর শুধু এদের 
য়য়েছে পদবী-নিজস্ব পরিচয় চিহ্ন । রক্তকরবীর রাজ্যে কেবল এরাই 
সংখ্যা নন। রবীন্দ্রনাথ এ-ব্যবস্থা মানতে পারেন নি। “রক্তকরবী'তে এস 
ব্যবস্ব' পাল্টানোর শোর তিনি তুলেছিলেন। নন্দিনীর ঝড় বইয়ে এই 
অমানবিক বিধি-বিধানের আড়াল ভেঙে রাজাকে নামিয়ে এনেছিলেন সব- 
সাধারণের মেলায়, মিলিয়ে দিয়েছিলেন মানবিকতার অবারিত গ্রোতে। 
রবীন্দ্রনাথ নিপীড়ণমূলক এবং অসন্মনজনক পরিবেশ মাত্রেরই বিরুদ্ধে 
ছিলেন। “রজ্জকরবী” তাঁর মনোভাবের এক পূর্ণাঙ্গ বাহন। প্রচলিতের 
বিরুদ্ধে বিপিব বা বিদ্রোহ এবং পরিবতিত সমাজ কাঠামোর স্বরূপ সম্পকে 
রাবীন্দ্রিক ধারণার উভয় দিকই তাই “রক্তকরবী'তে প্রতীকী সত্যে রূপায়িত 
বলে আমরা ধরে নিতে পারি। 


এখন এমন এক সময় এসেছে, যখন বিচার করে দেখার দরকার, 
রবীন্দ্রনাথের এই ধারণাগত উত্তরাধিকার নিয়ে আষরা কতটুক্‌ এগুতে পারি, 
সমাজ পৃনবিন্যাসের আকাঙিক্ষিত ফল তাঁর এ বিধান প্রয়োগ করে কতটক 


৯৯ | : সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


“আমরা পেতে পারি? অন্যায় ও শোষণের শিগড়ে বন্ধমূন অচলায়তন 
ভেঙে ফেলার প্রয়োজনীয়তা রবীন্দ্রনাথ দ্ব্যহীীনভাবে উপলব্ধি করেছিলেন. 
সন্দেহ নাই। কিন্ত তিনি তাঁর ভাঙন-পরবত্তী 'ইউটোপিয়ায়' রাজাকে 
নির্বাসিত করতে পারেন নি, রাজার উত্তরাধিকার__লালিত আসন উৎখাত 
কর৷ তার পক্ষে সম্ভব হয়নি। তিনি বরং মানবিক সংশোধনের : লেপে 
রাজাকে পুনবাসিত করেছিলেন। ম্যাকিয়াভেলির প্রিন্সে'-র পরিবতে 
“বেনিভোলেন্ট রাজার: বাঁচোয়ার উপায় নিধারিত করেছি: লন, শাসন-উৎসের 
আত্মরক্ষার আপোষ-বিহিত তুলে ধরেছিলেন। 'রক্তকরবী”-তে তাই থিসিস 
এ্যান্টিথিসিসের মুখোমুখি সংগ্রায়ে সিনথিসিসের জন্] হলো না _ থিসিসেরই 
সংশোধিত পুনবহালে যা আছে তারই শেষ রক্ষার উপায় নিরধারিত হলো । 
কিস্তব্তমান সময় সিনথিসিসের আবির্ভাবের অপেক্ষায় অস্থির হয়ে উঠেছে 
এবং এই অস্থিরতার আলোড়ন রবীন্দ্রনাথের জীবনকালের ভেতবেই তুমুল 
হয়ে উঠতেও আমরা লক্ষ্য করেছি। রবীন্দ্রনাথের আগাম বদ্ধি য়ে বিষয়ে 
সচেতনও ছিল পৃরোমাত্রায়। অচলায়তনের দাঁদাঠাকরের ভাষায় ত৷ 
তিনি বলেওছেন, নতুন দেয়াল ভাঙার দরকার হতে পারে বলে আভাস 
'দেয়। হয়েছে । এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের বিশেষত্ব বোধ করি এই যে, তিনি 
তার চরিত্রে ও চেতনার কোথাও বদ্ধমলতার শিকার ছিলেন না। বৃহত্তর 
কল্যাণের প্রয়োজনে তার পারিপাণক অচলপট ভেঙে ফেলার অপরি- 
হার্তায় তিনি নি:শল্প ছিলেন। কিন্ত যখনই দেখলেন ভাঙনের পরবর্তী 
সংগঠনে তার ধারণাই খেষ কথা হতে পারে না, তখনই তিনি তার 
জের ভূমিকার অবসান উপলব্ধি করে নেতৃত্বের আহ্বানে সচকিত করে 
তুলতে চাইলেন তাকে, 'যেজন কর্মে ও কথায় সত্য আত্বীয়তা করেছে 
অর্জন, যে আছে মাটির কাছাকাছি'। “মাটির কাছাকাছি, কোন কৰি এ 
যুগের নেতৃত্ের পুরৌভাগে স্থান দখল করতে পেরেছেন কিনা, জানা নেই; 
তবে নতুন সমাজ গঠনের শতীবলীতে যে রাবীন্দ্রিক বিধান অচল, 
একথা আজ আর বোধ করি বিতর্কের বিষয় নয়। কিন্তু তাই বলে 
রাবীক্দ্রিক-মূল্য এবং প্রেরণা বিন্দুমাত্রও কমেনি, সে-কথাও আমাদের স্পছ করে 
জানা দরকার । 


কীভাবে সমাজ এবং শাসন-কাঠামো৷ গড়লে সবমানুষের কল্যাণ ধির 
নিশ্চিত হবে, জ্বালনাতীত হবে, তাই নিয়ে বিধি-বিহিতের উদ্ভব । এক 
না টিকলে আর এক আসবে । এই আকাঙ্ক্ষিতকে প্রতিষ্ঠিত করাও চলবে। 


পৃনরুজ্জবিত ধবীন্দ্রনাথ ৯৩ 


কিন্ত যে মানধিক বোধ এ আকাঙিক্ষতকে . প্রতিঠিত করার তাড়ানায় অক্ষণা 
উৎস হয়ে রয়েছে, তা-ই হলো সবচেয়ে.বড় কথা । রবীন্দ্রনাথ এ সকণ 
সক্রিয় প্রতাক্ষ মানবতাবোধ আমাদের উপহার দিয়েছেন। তাঁর এ বোধ 
আমাদের তাঙনের প্রয়োজন বৃঝিয়েছে, সর্বজনীন কল্যাণ-আতির অপরিহার্য- 
তায় সমূলে নাড়া দিয়েছে । কল্যাণ প্রতিষ্ঠার বিধানটি তাঁর টিকলো, কী 
টিকলো না, তা আদৌ বড় কথা নয়, কল্তাণের তাগিদে তিনি যে 
আমাদের উদ্যত করতে সক্ষম হয়েছেন সেই-তে। সবচেয়ে বড় পাওয়া । 
রবীন্দ্রনাথ তীর সহিয় মানবতাবোধ দিয়ে আমাদের স্ববির পায়ে গতির 
সঞ্চার এনেছেন, স্তব্ধ হাতে অচলায়তনকে আঘাত করার যোগ্য শাস্তির শিহরণ 
জাগিয়েছেন। তাই তিনি আমাদের অগ্রযাব্রার উৎস। তাঁর মানবিক 
কল্যাণবোধ আমাদের চোখ দিয়েছে খুলে, সচল হওয়ার মন্ত্রে আমাদের 
অচেতনার ঘুম চিরতরে দিয়েছে তাড়িয়ে --এই তে তার কাছে আমাদের 
প্রথম ধণ, অপরিশোধনীয় খাণ, প্রেরণার ঝণ. উৎসের কাছে অবিরাম গতির 
ধাণ। 


রবীন্দ্রনাথের কাছে আমাদের দ্বিতীয় খ্ণ, নির্মোহ মুক্তবৃদ্ধির শিক্ষা | 
কোথাও তিনি বদ্ধমূলকতায় 'পথ রুধি' আমাদের সামনে এসে দীড়ান নি, 
তার ৰিখান ছায়। দিয়ে আমাদের দৃষ্টির স্বচছতাকে একবারের জন্যেও আচ্ছন্ন 
করেননি । তাই তাঁরই দেয়া 'রক্করবী'র বিধান তাঁরই জীধনের শেষ 
সীমায় তার চোখেই যখন অর্থহীন হয়ে ওঠে, তখনই আরো অর্থময় বাণীর 
উদ্‌গাতাকে যোগ্যতার নেতাকে ডাকতে এক মুহত দেরি হয় না তার। 
প্রয়োজনের এ স্বরূপও রবীন্দ্রনাথ ঠিকই বঝতে পেরেছিলেন এবং সাড়াও 
দিয়েছিলেন তৎক্ষণাৎ । নিজের ধ্যান-ধারণায় বন্দী তিনি কখনে। হন নি 
এমন নিষ্বোহ বদ্ধ মূলকতা-মুক্ত কল্যাণধৃদ্ধি রবীন্দ্রনাথের সৰচেয়ে বড আশীবাদ 
আমাদের সন্বুখ যাত্রার সবচেয়ে বড় পাথেয়, আত্মসংশোধনের সবচেয়ে 
বড় শিক্ষা । এখণ যত আমাদের মনে থাকবে, তত আমাদের নিল 
পা ফেলার দিশ! পাবখুজে। 

রবীন্দ্রনাথ এ্তিহ্যে রূপান্তরিত এবং তিনি মতও বটে । আমার কেবলই 
যনে হয়, তাঁকে স্বেচছাধীনে অন্তর্গত করি, ঠিক যেমন উপমাকে করা যায়, 
্রতিহ কে করা যায়। অনেকটা কশল প্রশ্ের সহজতায় আপন খুশীর 
খোল।-মেলায় পাওয়ার মতো । তার যতটুক নেবার নেব। যতটুকু নেক 
না, নেব না। যখন ইচ্ছে তখনই তার অজগ্তায় বুদ হতে পারব, আবার 


৯৪ সাহিতা-্প্রসঙ্গ 


মুজ্তও হতে পারব স্বেচ্ছায় । কেবলই ইচ্ছ হয় রবীন্দ্রনাথ তেমন নিধাসে 
পরিণত হোন । আগাগোড়। সুখদ সদর্দে বেচে থাকন, ঠিক অমৃত যেষন 
করে অক্ষয় সামান্যেও অপরিমেয় হয়। কিন্তু আদতে দেখছি, রবীব্রনাথ 
সংক্রান্ত ব্যাপারটা, এখনে। মোটেই তা নয়। রবীন্দ্রনাথ একটও মরেন নি, 
বরং সম্পূণ অস্তিত্ব নিয়েই আমাদের পুরোডাগে এখনো দাড়িয়ে আছেন 
সর্বস্ব অনিবার্য সার্বক্ষণিক পুরোপুরি জীবস্ত। স্বাভাবিক প্রতিহ্যিক 
সারাৎসারে লীন হওয়ার বদলে এই যে আপাদমস্তক রবীন্দ্রনাথের খরতণ্ত 
পুনরুজ্জীবন, সবাংশে প্রত্যাবতন, এইটেও ঘটেছে আমাদের পরিবেশেরই 
গুণে। আজকাল আমাদের সংস্কৃতির পায়ে বেড়ি পরানোর দুর্বার চেষ্টা 
চলছে । শতপাকের সংস্কারে আমাদের আৰন্ধ করে ফেলতেই এ আয়োজন । 
নিষেধের শিকলে বেঁধে আমাদেরকে বদ্ধমূল কোনো ইচ্ছে বিশেষের 
ক্রীড়নকে পরিণত করতেই এই প্রয়াস। মুক্তির প্রতীক ববীন্রনাথ তাই 
বোধ করি এই দ্বন্দের পূরোভাগে না এসে পারেন নি। বাঁধন ছেঁড়ার 
মন্ত্র তাঁর চেয়ে আর কে ভালে। জানে? বদ্ধমূলকতার শিকড় উপড়ানোর 
নিবিকার নির্মোহ শিক্ষা তার চেয়ে ভালে। আর কে দিতে পারে? তাই 
হয়তো সমূল রবীন্দ্রনাথ তাঁর বিশাল বিপুল পরিপৃণ অস্তিত্ব নিয়ে, ডান-বাম 
মখিত আশান্বিত অস্তিত্ব নিয়ে পরোপুরি সজীব হরে আবার ফিরে এসেছেন। 


মনে হয়, জীবস্ত রবীন্দ্রনাথের প্রয়োজন এখনে। ফুরোয়নি, হয়তে। 
আরে কিছুকাল থাকবে । এতিহ্যের অবিনাশশী নির্বান হয়ে ওঠার আগে 
হয়তে। আরে কিছুকাল এই প্রকাণ্ড মহীরুহের সবটুকুই আমাদের বহন করে 
যেতে হবে। কারণ, সংগ্রাম যখন বন্ধনের বিরুদ্ধে, তখন মুক্তি সনদের কোন 
অংশই বর্জনের ঝঁকি 'লামরা নিতে পারিনে। তাছাড়। বর্জন নয় কোনক্রমেই, 
বিচারেই আমাদের একান্ত বিশ্বাস। 


পৃনরুজ্জ্রীবিত রবীন্দ্রনাথ ৯৫ 
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আধুনিক কথাটা আমর' এমনভাবে ব্যবহার করি, যেন এই শব্দটা 
আমরাই তৈরি করেছি-*এই হালে, অতি সম্পতি। এর আগে কেউ 
আর এর ব্যবহার জানতো না, মানেই জানতো না অনেকটা এমনিতাব 
যেন অনেকের । কিন্তু ব্যাপারট। আদতে তাতো নয়। আধুনিকতার 
ওপর আমরা আজকাল যেমন জোর দাবি খাটাচ্ছি, আগের যুগের 
লোকেরাও তেমন আধুনিকতা নিয়ে তোলপাড় করে গেছেন। তারও 
আগের যূগের লোকেরাও তেমনি । তবে তাই বলে এমন দাবি তোল৷ 
মুশকিল যে, পৃথিবীর বয়েস আর আধুনিকতা নিয়ে সজাগতার ক্ষেত্রে একটা 
সীমারেখ। নিশ্চয়ই আছে এবং সেই সূত্র ধরে হয়তো বলা যেতে পারে, 
মানুষ যখন থেকে সমাজসজাগ হয়ে উঠেছে, তখন থেকেই আধুনিকত। 
সম্পর্কে সচেতনতারও শুরু | 

বাংল কবিতার বেলায় এক সময় বিহারীলালকে আমরা আধুনিক 
বলে চিহ্িত হতে দেখেছি। অত্যাধুনিকত'র শিরোপায় ববীন্দ্রনাথও কম 
বিশেষিত হননি, স্বতন্ত্র অঙ্গলিসংকেতে তাকে সে সময়ে দলছুট বানিয়ে 
একঘরে করার চেষ্টাও কিছু কমহয়নি। তারপর নজরুল আবধৃনিকতার 
আরেক নতুন সোরগোল তুললেন। তারও পর আরও এক নতুন 
আধনিকতার পাল৷ বদল যা এলো তার স্ত্রপাত ত্রিশের যুগ থেকে। 
আধুনিকতার সে আবহাওয়াই কিছু তোল পাল্টে, কিছু মেজাজ বদলের 
টানাপোড়েনে, কিছু রঙ ছড়াবার বিদ্রোহে কী বক্তব্যের আকফ্িমিক আঘাতে 
কী হুজ্গে আজ পর্যন্ত মূলত বাংলা কবিতার দিগন্ত জুড়ে স্থায়ী হয়ে 
আছে। আধুনিকতা সম্পর্কে বিরাগ রবীন্দ্রনাথের কশলী হাতই অনেকটা 
মুছে দিয়েছিল। নজরুলের আধুনিকতা নিয়ে তো এক কালে সার! 
দেশময় মাতামাতির ঝড় বয়ে গেছে। কিন্ত সত্য বলতে কী, ত্রিশের 
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পরবর্তী বাঁংল। কবিতার আধুনিকতা দেশীর রনবেধের সঙ্গে সোনায় 
গোহাগ! যোগ স্থাপন করতে এখনে! পুরে। সিদ্ধিলাভ কবেছে, এষন বলা 
যায় না। এর কারণ খুব যে একট। অন্ত, তা নয। এ বিষয়ে বল৷ 
যাঁয় যে, বিশ শতকের প্রথম তিন দশকে কেউই আবুনিকতাঁকে তখনকার 
দেশজ মননদীমার চৌহদ্দি ছাড়িয়ে বেশী দূননিয়ে যাননি। ফলে পাঠক 
আর সে সময়কার কবিদের মধ্যে সন্ধি হতে খুব দেরি হযনি। আর 
নজরুল তখনকার আধনিক মনের বড় এক চাহিদার রূপকার হয়ে 
উঠেছিলেন বলে, ভিনি ভিডি ভিদির বৈজয়স্তী ওড়াতে তার পক্ষে একটুও 
বেগ পেতে হয় নি। কিন্ত নজরুলের পরের আধুনিক কবিরা যে 
আধ্নিকতার দায়ভার কাঁবে তুলে নিয়েছিলেন তা ছিল অনেক বেশী 
গুরুতর । সেট! সংক্ষেপে এভাবে বলা যায় যে, দেশের সঙ্গে আন্তঃদেশের 
যোগ, জাতির সংগে আন্তর্জাতিক, ব্যক্তি-মান্ষের ভাবনার সঙ্গে বিশৃমানুষের 
ভাবনার-হব্যক্টি আর সমট্টির যোগ-বিয়োগে লোক এবং শ্রেণীর মানসান্ক। 
আর এ-সবই অবিচ্ছিন্ন-_দেশ-কা'ল-পাত্রের বিশালে সংস্থাপিত। উনিশ 
ও বিশ শতকের প্রথম দিকে সরল বিশ্বভাবনার সঙ্গে এই দিগন্ত ছেড়ার 
প্রধান পার্থক্য এই যে, এমন যে নতুন আধুনিকতার উত্তরাধকার ত৷ 
দার্ণনিক যতখানি তার চেয়ে অনেক বেশী বাস্তব। আগেব কোনো। 
কবিতার মত এ আদৌ সরল নয়-_বরং বড্ড জটিল! কাব্যিক উল্লাসে 
মোঁটেই এ আত্মপবস্ব ও উত্বচরী নয় ; বরং বড়ই বহুজন সম্পকিত, হিসেবী 
ও জাগতিক । কল্পনা, উপমা, রূপক, ছান্দের বাঙ্কাব ও গিলের মাধুষে 
যতই তা মনোহারী ব্প নিক না কেন_ভেতরের স্ভাবট! তার এ রকম 
এবং তাঈ তাকে বুঝতে বড় কছ। কেননা, যে হিসেবের কড়। ধোপে 
আমব৷ দুনিয়ায় চলছি, সেই হিসেবের চালে রূপম কবিতাও যে কতে৷ 
পাঁরজম হয়ে উঠেছে, সে মোদ্দ। হিসেব পরে মিলাতে পাঠকের এখনো 
কিছুটা বাকী আছে। 
ইদানিংকার বাংলা কবিতার দূরূহতার বিষয়ে পাশ থেকে বলতে গিয়ে 
এ-যুগের আধুনিকতার স্বভাব সম্পর্কে কিছু আভাস হয়তো দিয়েছি। এই 
স্বভাবের ্বরূপটা ধরতে পারলে এ-যুগের আধুনিক কবিতার লক্ষণও আচ 
করা যেতে পারে। জাগতিক ঘটনা ও তার সঙ্গে ব্যক্তি ও সমটির 
ঘনিষ্টতায় আধুনিক কাব্যের যে বহুধাসংগগ্ন স্বভাবের পরিচয় আমরা খুঁজে 
পাই, তার [লে কাজ করছে পরিপার্শ ও পরিপ্রেক্ষিত চেতনার সমনুয়ে 
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স্থষ্ট যুগধারণা । এই যুগধারণা বা যুগচেতনা এবং পরিপার্খের সঙ্গে 
একা বোধজনিত সক্রিয় চিন্তাই আধুনিক কবিতার প্রধানতম লক্ষণ। এই 
মনোভংগীপ্ন বহিঃপ্রক1শে অনিক কবিমাব্রই তীক্ষতম যোগ্যতম আধুনিকতম 
রূপাধার খুঁজে নিতে তৎপর। যোগ্য আঙ্গিক এবং সঙ্গত কাব্যকে সজ্জিত 
করা সম্ভব না হলে যুগের অগ্রসরতম ভাবনার লক্ষ্য ও সক্ষম প্রতিফলন 
সন্ভব ঘয়। এ কানণেই শব্দ ব্যবহার ও আগ্রিকেরও এক বিরাট পরিবত্বন 
এগেছে নাশাভাবঝে আজকের আবধনিক কবিতায় । অনেকেই মনে করেন, 
শব্দ, উপমা এবং আর্দিকের অভিনবত্বই বুঝি আধুনিকতা । এ যেন প্রাণ 
কেলে দেহ নিয়ে কাড়াকাড়ি, মনোভাবটা আদৌ লক্ষ্য না করে উপাচার 
উপ.ঢটীকনের জৌলুস নিয়ে মাতামাতি । অন্তহীন পরিপার্শের সঙ্গে ব্যক্তি 
মনের শিবিড ও অপরিহার্ষ যোগ যেমন কোনো আধুনিক কবিকে এক 
তাবনায় স্থির হতে দেয় না, তেমনি এক সিন্ধান্তের লক্ষ্যেও মোক্ষ লাভের 
স্বস্তি দেয় না! এ শতদল পদ্া[ও নয় যে, মাত্র একশতটি পাপড়ির সন্ধান 
পেলেই পদের সব জানা হবে । বিশুনিয়ম অন্তহীন দল মেলছে ক্লাণ্ডিহীন 
উদ্বেগে । তাই আধুনিক কবির সাতি-ত্রমণেরও আর শেষ নেই। এই 
দরূহতম দায়ভার কাঁধে তুলে নেয়া মাত্রই কাব্যেব বাহন আর কাঠামোকে 
অথাৎ শন্দ আর আঙ্গিককে কেবলই নতুন নতুন করে গড়তে হচ্ছে, তৰু 
প্রয়োজেন মেটে না। কেননা, আরো! সুতির ভাপ বহনের উপযোগী তাকে 
হতে হবেই, অথচ সেই সঙ্গে আরো সুন্দরও তার হওয়া চাই। রবীন্দ্রনাথ 
ও নজরুলের কবিতা স্বয়ংসম্পূর্ণ ছিল-বিশেষ ভাবনায় উদ্বদ্ধ হবে বিশেষ 
শব্দ ও আঙ্গিক প্রকরণে তারা তাদের প্রকাশক্ষব্ধ আবেগের নিঃসরণের 
স্বপ্তি এক এক পবায়ে খুঁজে পেতেন। কিন্তু আধুনিক কবিতাবিশেষর 
শুরু ও শেষ কোথায়? তা যে অবিচিছন্ন ঘটনাচক্রের প্রতিফলন অংশমাত্র | 
এর রূপময় শব্দ-প্রবাহও নতুন মোড় নেয়া পোতম্বতী ছাড়া আর কি। 
আর তার ফলেই একজন আধ্নিক কবি যখন একজন খণ্ কি কৃষ্ঠরোগী, 
কি সাইকেলচারী এমনকি নিজের মাতা-পিতা-নোনকে নিয়ে কবিতা 
লেখেন, তখনও তা আর নিদিই ব্যক্তি বা বন্ত বা বিষয় কোন্দ্রক কাব্য হয়ে 
থাকে না-_তা পরিপাশে র বহুধায় বিলীন হয়ে যায়, সর্বজনের ভাষায় 
সচেতন প্রতীকে মুখর হয়ে উঠে, স্বয়ংসম্পণত৷ হারিয়ে যুগের প্রতিনিধিত্বের 
অন্তহীনতার মিশে যায় । 


